火焰熄滅之前------------------------------------------，從二***天臺(tái)邊緣翻涌而過(guò)。，腳邊是散落一地的白色花瓣——林微月說(shuō)那是她從花店買來(lái)的梔子，想在畢業(yè)典禮前和她在天臺(tái)"最后好好說(shuō)說(shuō)話"。顧湘低頭看了一眼那些花瓣，有些已經(jīng)被踩碎了，汁液滲進(jìn)水泥地面的裂縫里，像是某種無(wú)聲的洇開(kāi)的血。，林微月穿著一條白色連衣裙，裙擺被風(fēng)掀起又落下，像一只反復(fù)展翅卻飛不走的蝶。她臉上掛著那種顧湘看了整整四年的溫柔笑容，只是今天這笑容里多了一點(diǎn)什么。顧湘花了三秒鐘才辨認(rèn)出那是什么。。"你還不明白嗎？"林微月向前走了一步，高跟鞋在天臺(tái)地面上敲出清脆的一聲響，"從大一開(kāi)始，你所有的好運(yùn)，都是我安排的。"。她的手搭在護(hù)欄上，金屬欄桿被太陽(yáng)曬得滾燙，掌心傳來(lái)灼燒般的痛感。這種痛感讓她保持清醒。"你記得大二那年的設(shè)計(jì)大賽嗎？"林微月歪了歪頭，圓潤(rùn)的杏眼里閃著碎光，"你交上去的作品，被人提前泄露給了對(duì)手。你當(dāng)時(shí)懷疑的是陳屹，對(duì)吧？你和他大吵一架，差點(diǎn)分手。"。"是我。"林微月笑起來(lái)，梨渦在臉頰上旋開(kāi)，甜美得像個(gè)得到糖果的孩子，"我趁你去洗澡，用你電腦發(fā)給他的。陳屹郵箱的密碼是你生日，你告訴過(guò)我。"，把顧湘的頭發(fā)吹得遮住了眼睛。她沒(méi)有抬手撥開(kāi)，只是透過(guò)發(fā)絲的縫隙看著面前這個(gè)女人——這張她曾經(jīng)掏心掏肺對(duì)待的臉，現(xiàn)在正在用一種近乎天真的**，把她過(guò)去三年的苦難一件件拆解給她看。"大三那年，**的公司被舉報(bào)偷稅漏稅。"林微月又向前一步，離顧湘只剩三步遠(yuǎn)，"舉報(bào)材料是我整理的。那些賬目往來(lái)，是你親手給我看的——你說(shuō)**公司遇到了困難，讓我?guī)湍銋⒅\。"。她的掌心已經(jīng)燙出一片紅痕?！澳惝?dāng)時(shí)是怎么說(shuō)的來(lái)著？"林微月歪頭做回憶狀，食指點(diǎn)了點(diǎn)太陽(yáng)穴，"哦，你說(shuō)，微月，我只有你了。我爸要是撐不過(guò)這一關(guān)，我就什么都沒(méi)有了。"，把最后幾個(gè)字拉得很長(zhǎng)，然后噗嗤一聲笑了出來(lái)。"你說(shuō)得對(duì)呀。"林微月收斂了笑容，眼神忽然冷了下來(lái)，"你確實(shí)什么都沒(méi)有了。"
天臺(tái)邊緣的風(fēng)聲在那一刻像是被誰(shuí)摁了靜音鍵。顧湘站在原地，后背抵著冰冷的護(hù)欄，距離身后二***的懸空不到半米。她看著林微月的眼睛，那雙眼睛里映出自己此刻的樣子——白襯衫沾了灰，頭發(fā)被風(fēng)吹得凌亂，臉色蒼白得像天臺(tái)地面被踩碎的那些梔子花瓣。
"還有一件事。"林微月舔了舔嘴唇，那是一個(gè)顧湘從未在她臉上見(jiàn)過(guò)的表情，像是一只終于玩膩了老鼠的貓，開(kāi)始考慮最后一口咬在哪里。"**公司**封那天，你坐在醫(yī)院走廊里哭了一整夜。你那時(shí)候一定覺(jué)得全世界都拋棄你了吧？"
顧湘的指甲掐進(jìn)了掌心。
"其實(shí)陳屹就在走廊拐角。"林微月的聲音忽然輕了下來(lái)，輕得像是閨蜜間分享秘密，"他本來(lái)想過(guò)去抱你的。但是我給他發(fā)了條消息。"
她從裙兜里掏出手機(jī)，點(diǎn)亮屏幕，轉(zhuǎn)向顧湘。
顧湘看到了那條三年前的消息。發(fā)件人備注是"月月"，內(nèi)容是："你敢去碰她一下，我明天就把你和她合開(kāi)工作室的財(cái)務(wù)流水發(fā)給**。你自己選。"
發(fā)送時(shí)間，凌晨?jī)牲c(diǎn)十七分。正是顧湘在醫(yī)院走廊里哭到失聲的時(shí)刻。
"他選了。"林微月收回手機(jī)，語(yǔ)氣隨意得像是聊今天的天氣，"他轉(zhuǎn)身走了。你哭到天亮，他就在拐角站到天亮。但始終沒(méi)有走過(guò)來(lái)。"
顧湘忽然笑了。
那笑聲很輕，被風(fēng)一吹就散了大半，但林微月聽(tīng)見(jiàn)了。她臉上的笑容微微僵了一瞬。
"你笑什么？"
顧湘抬起頭，眼睛很亮。她重生前最后的眼神就是這個(gè)樣子，亮得像是要把所有東西都燒干凈："我笑你說(shuō)了這么多，還有一件最重要的事沒(méi)提。"
林微月皺了一下眉。
"上一周，我意外從圖書(shū)館樓梯摔下去那次。"顧湘的聲音很穩(wěn)，"樓梯口的監(jiān)控壞了。但保潔阿姨在二樓拐角撿到一枚耳釘。"
她看著林微月突然僵住的側(cè)臉，繼續(xù)說(shuō)："銀色，四葉草形狀。我在你首飾盒里見(jiàn)過(guò)同款。"
天臺(tái)上的風(fēng)忽然變得尖銳起來(lái)，林微月的裙擺在半空中劃出一道凌亂的弧線。她臉上那種掌控一切的表情第一次出現(xiàn)了裂縫。
"所以你今天約我來(lái)天臺(tái)。"顧湘向前走了一步，"不是來(lái)好好說(shuō)話的。"
林微月退了一步。
兩個(gè)人在二***的天臺(tái)上無(wú)聲對(duì)峙了三秒。顧湘看到林微月的瞳孔急速收縮了一下，然后——她突然笑了。
那笑容和之前所有偽裝的溫柔都不一樣，像是終于撕掉了最后一層面具的狼，露出濕漉漉的牙。
"你說(shuō)得對(duì)。"林微月的聲音忽然變低了，低得只能讓顧湘聽(tīng)見(jiàn)，"我不是來(lái)和你說(shuō)話的。"
她伸出手。
顧湘下意識(shí)去抓護(hù)欄，但指尖擦過(guò)滾燙的金屬欄桿，只抓到了滿手的空氣。她的身體向后傾去，視野翻轉(zhuǎn)，天空和地面在她的視網(wǎng)膜上急速交換了位置。
在那個(gè)失重的瞬間，她看到林微月俯下身來(lái)，白色連衣裙的裙擺垂落，像一面降下的旗幟。
"下輩子，"林微月的聲音從高處落下來(lái)，輕飄飄的，像是教堂穹頂傳來(lái)的回音，"別那么驕傲了。"
風(fēng)灌滿了顧湘的耳朵。她聽(tīng)到自己的心跳聲在那短暫到幾乎無(wú)法計(jì)數(shù)的下墜中擂鼓一樣地響，然后是極其漫長(zhǎng)的安靜。
在意識(shí)消散前的最后一秒，她腦子里閃過(guò)的畫(huà)面是——父親在病房里削蘋(píng)果，削了一半停下來(lái)，看著窗外說(shuō)："湘湘，爸沒(méi)事。你好好畢業(yè)就行。"
她張了張嘴，想說(shuō)"對(duì)不起"，但風(fēng)把她的聲音全部吞掉了。
黑暗像潮水一樣涌上來(lái)。
然后——
——然后她睜開(kāi)了眼睛。
天花板上是一盞顧湘記憶里已經(jīng)消失了三年的日光燈。燈管嗡嗡作響，有一只飛蛾趴在燈罩上，觸角微微顫動(dòng)?？諝饫镉邢窗l(fā)水的味道，混合著夏天早晨特有的那種悶熱和清新。對(duì)面鋪位的床單是淡藍(lán)色的，上面印著小雛菊的圖案。鬧鐘在床頭柜上滴滴作響，時(shí)間是早晨六點(diǎn)三十分。
有人從對(duì)面鋪位坐了起來(lái)，打了個(gè)哈欠，聲音還帶著剛醒的鼻音："咦——你醒了？今天報(bào)到日呢，快起來(lái)吧——"
顧湘轉(zhuǎn)過(guò)頭。
林微月坐在對(duì)面床上，頭發(fā)亂蓬蓬的，臉上還帶著枕頭壓出來(lái)的紅印。她穿著一條Hello Kitty的睡衣，**眼睛沖顧湘笑："你昨晚幾點(diǎn)睡的呀？我關(guān)燈的時(shí)候你好像還在看手機(jī)——"
她說(shuō)著跳下床，光著腳啪嗒啪嗒跑去衛(wèi)生間照鏡子，嘴里還哼著歌。
那首歌的調(diào)子很熟悉——顧湘在天臺(tái)上聽(tīng)過(guò)。那天風(fēng)很大，這首歌隨著風(fēng)聲灌進(jìn)她耳朵里，成了她死亡前的**音樂(lè)。
顧湘緩緩坐起來(lái)。她的左手在被子里握成拳，指甲掐進(jìn)掌心的痛感清晰而真實(shí)。她低頭看了一眼自己的手——指節(jié)細(xì)白，沒(méi)有血跡，指甲邊緣干凈整齊，那是一**八歲的手。
手機(jī)在枕邊。她拿起來(lái)點(diǎn)亮屏幕。
日期：9月1日。時(shí)間：六點(diǎn)三十三分。年份：三年前。
她盯著那串?dāng)?shù)字看了很久。衛(wèi)生間的門開(kāi)著，林微月對(duì)著鏡子梳頭，嘴里斷斷續(xù)續(xù)地哼著那首歌。日光燈嗡嗡地響，飛蛾還在燈罩上趴著，觸角微微顫動(dòng)。
顧湘慢慢吐出一口氣。那口氣很輕，像是卸下了一副穿了三年的盔甲。
她沒(méi)有哭。也沒(méi)有笑。她只是放下了手機(jī)，掀開(kāi)被子，赤腳踩在微涼的地板上，站了起來(lái)。
經(jīng)過(guò)衛(wèi)生間門口時(shí)，林微月探出半個(gè)頭："咦，你起這么早呀？我還想叫你一起去報(bào)到來(lái)著——"
顧湘轉(zhuǎn)過(guò)頭。她的表情很平靜，甚至嘴角還微微彎了一下。那是一個(gè)溫順的、毫無(wú)攻擊性的微笑，安靜得像圖書(shū)館里被翻過(guò)很多次卻依舊平整的書(shū)頁(yè)。
"好呀，等我一下。"
她走進(jìn)衛(wèi)生間，關(guān)上了門。
鏡子里的女生十八歲，皮膚白皙，鎖骨纖細(xì)，黑發(fā)垂在肩膀兩側(cè)。左眼尾那顆極淡的淚痣還安安靜靜地待在那里，像是從來(lái)沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)任何風(fēng)浪。
顧湘看著鏡子里那雙眼睛。那雙眼睛此刻平靜如水，但她知道那水底下沉著什么。
她伸出手指，在蒙著薄霧的鏡面上緩緩劃了一道。霧面被撥開(kāi)，露出她的左眼。那顆淚痣在霧氣里清晰得像一滴將落未落的墨。
她對(duì)著鏡子里的自己，無(wú)聲地說(shuō)了一句話。
口型很簡(jiǎn)單，只有三個(gè)字。如果林微月在旁邊，她會(huì)辨認(rèn)出那是"這一次"。但后半句顧湘沒(méi)有說(shuō)出聲，嘴唇也停下了。
她用鏡子里的那雙眼睛看著自己，緩緩地、一個(gè)字一個(gè)字地，在心里補(bǔ)完了那個(gè)句子。
"這一次，我先手。"
水龍頭被擰開(kāi)，嘩啦的水聲蓋過(guò)了衛(wèi)生間外林微月哼歌的聲音。顧湘低下頭，捧起一捧冰涼的水，潑在自己臉上。
六月的早晨，陽(yáng)光從窗戶縫隙里漏進(jìn)來(lái)，落在洗手臺(tái)上。鏡子里的水珠一點(diǎn)點(diǎn)滑落，像是有人在里面流了一場(chǎng)沒(méi)有聲音的淚。
而十八歲的顧湘抬起頭來(lái)，用毛巾擦了擦臉，拉開(kāi)門，朝外面那個(gè)正在涂防曬霜的、哼著歌的林微月笑了笑。
"走吧，報(bào)到去。"
她的語(yǔ)氣溫和又尋常，和任何一個(gè)普通的大一新生沒(méi)有任何區(qū)別。
門外的夏天很亮。梧桐樹(shù)在風(fēng)里嘩啦啦地響。
顧湘走到門口，停頓了一下。她回頭看了一眼宿舍——那張她剛剛醒來(lái)的床、那盞日光燈、那只飛蛾——然后她收回視線，輕輕帶上了門。
門外是長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊，陽(yáng)光從盡頭的窗戶**來(lái)，在地面上鋪成一條金色的路。有拖車轱轆碾過(guò)地面的聲音，有新生家長(zhǎng)的說(shuō)話聲，有行李箱拉桿被抽出來(lái)的金屬摩擦聲。一切嘈雜而鮮活。
顧湘站在走廊里，閉了一下眼睛。
三秒后她睜開(kāi)眼，邁出了第一步。
那一腳踩在金色的陽(yáng)光里，影子在她身后拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)。她沒(méi)有再回頭。
宿舍里，日光燈還嗡嗡響著。飛蛾在燈罩上振了振翅膀，終于飛了起來(lái)，繞著燈管打了個(gè)轉(zhuǎn)，然后從沒(méi)關(guān)嚴(yán)的窗戶縫里鉆了出去，撲進(jìn)六月的陽(yáng)光里不見(jiàn)了。
第一卷·第一章完