我瞞著父母從體制內(nèi)辭職跟何漪澄去新加坡，因?yàn)樗S諾那里有我們的未來(lái)。

可所謂的未來(lái)，是我餐館里端盤子，而她跟男經(jīng)理裴淮聲在高樓里肩并肩。

我問(wèn)她何時(shí)兌現(xiàn)承諾調(diào)我進(jìn)公司，她解手腕上發(fā)圈的手微微一頓：

"你英語(yǔ)不行，再等等吧。"

中秋節(jié)，她難得說(shuō)帶我去圣淘沙散心。

我換上那件一直舍不得穿的深藍(lán)襯衫，滿心歡喜赴約。

到了纜車站，卻赫然看到裴淮聲。

他接過(guò)何漪澄脫下的外套搭在臂彎里，語(yǔ)氣溫和地看向我：

"漪澄說(shuō)你平時(shí)端盤子太辛苦，我就做主讓她帶你一起來(lái)放松下。"

原來(lái)我才是那個(gè)順帶的局外人。

檢票時(shí)，他們極其自然地坐進(jìn)了同一節(jié)纜車。

我被迫坐在后一節(jié)，隔著玻璃，看他們?cè)谏戏浇诲e(cuò)的光影里親昵**。

我剛走下纜車，她發(fā)來(lái)消息：

"我們?cè)谏巾斄耍绰曄肱膹埲齻€(gè)人的合影，你快點(diǎn)過(guò)來(lái)。"

我看著眼前的黑海，突然徹底清醒。

押上簽證、積蓄和父母親情換來(lái)的那個(gè)未來(lái)，從來(lái)都是**。

我沒(méi)有回復(fù)，轉(zhuǎn)身離開圣淘沙。

何漪澄，你的許諾，我不要了。

......

"你人呢？淮聲等著拍照，別鬧脾氣。"

手機(jī)屏幕亮了又暗，何漪澄的語(yǔ)音一條接一條涌進(jìn)來(lái)。

我站在圣淘沙外的公交站臺(tái)，襯衫被海風(fēng)吹得貼在身上。來(lái)新加坡八個(gè)月，我第一次覺(jué)得這座島的夜風(fēng)不悶。

第七條語(yǔ)音，她的語(yǔ)氣終于有了變化。

"秦言廷，你到底在哪？"

我把手機(jī)塞進(jìn)包里，等下一班巴士。

回到租屋，我打開筆記本電腦，搜索三天后飛回國(guó)內(nèi)的航班。最便宜的一趟，凌晨四點(diǎn)起飛，中轉(zhuǎn)吉隆坡。

我的***里還剩兩千三百新幣。

八個(gè)月的端盤子工資，刨掉房租和日常開支，只夠買一張經(jīng)濟(jì)艙單程票。

我點(diǎn)了付款。

確認(rèn)郵件彈出來(lái)的時(shí)候，門鎖響了。

何漪澄推門進(jìn)來(lái)，外套挽在手臂上，額角有薄汗。

"你什么毛病？說(shuō)走就走，淮聲以為你出了事，差點(diǎn)報(bào)警。"

"他真貼心。"

"什么意思？"

我合上電腦。

"沒(méi)什么意思，我累了，不想拍照。"

她盯著我看了幾秒，像在分辨這句話值不值得追究。

最后她只是把頭發(fā)攏到耳后。

"下次提前說(shuō)，別讓人干等。"

人。不是我，是人。

她進(jìn)了浴室，水聲隔開了我們之間僅剩的空氣。

我重新打開電腦，把機(jī)票確認(rèn)函轉(zhuǎn)發(fā)到備用郵箱，再清空瀏覽記錄。

第二天一早，何漪澄出門前在桌上放了五十塊。

"中午自己吃，晚上公司有應(yīng)酬，不用等我。"

我看著那張紙幣。

來(lái)新加坡之后，她給過(guò)我的錢，永遠(yuǎn)是這樣零散的、帶著施舍意味的數(shù)字。五十，三十，偶爾心情好了，一百。

我把錢收進(jìn)口袋。

"幾點(diǎn)回？"

"不一定，看情況。"

門關(guān)上之后，我換了餐館的工服出門。

上午的班從十點(diǎn)開始，午市結(jié)束是下午三點(diǎn)。我端著托盤穿過(guò)廚房，老板周哥叫住我。

"言廷，你女朋友中午來(lái)過(guò)。"

我停下來(lái)。

"她來(lái)干什么？"

"沒(méi)進(jìn)來(lái)，在門口跟一個(gè)男的吃旁邊那家西餐，我看他們坐窗邊，挺親的。"

周哥沒(méi)有惡意，他只是順嘴一提。

可我知道那家西餐在哪。就在我端盤子的這家中餐館隔壁，玻璃墻對(duì)著玻璃墻。

她帶裴淮聲來(lái)吃飯，選了能看到我工作的位置。

不是巧合。

她在確認(rèn)我還在。

下午三點(diǎn)下班，我沒(méi)回租屋，去了烏節(jié)路的旅行社。

柜臺(tái)小妹講中文，問(wèn)我要不要加購(gòu)行李額度。

"不用，我沒(méi)什么行李。"

"回程機(jī)票要不要？"

"不回來(lái)了。"

她抬頭看了我一眼，什么都沒(méi)問(wèn)，把登機(jī)牌打印出來(lái)遞給我。

我把登機(jī)牌折好，夾進(jìn)護(hù)照里，塞在背包最底層的暗袋。

回到租屋，何漪澄的高跟鞋擺在門口。

她不是說(shuō)晚上有應(yīng)酬嗎。

客廳里，她正對(duì)著電話講話，看見我進(jìn)門，聲音壓低了一度。

"行，明天再說(shuō)......嗯，早點(diǎn)休息。"

掛斷后，她朝我招手。

"過(guò)來(lái)。"

我站在原地。

"你不是有應(yīng)酬？"

"取消了。"她拍了拍沙發(fā)旁邊的位置，"今天在圣淘沙的事，我想了想，確實(shí)沒(méi)提前跟你講清楚。"

她在道歉。

在安撫。

因?yàn)樽蛲砦业姆磻?yīng)超出了她的預(yù)期，她需要把風(fēng)箏線重新收緊。

我走過(guò)去坐下。

她伸手靠在我肩上，指尖在我手背上輕輕畫了一圈。

"下周公司有個(gè)內(nèi)部崗位開放，行政助理，我?guī)湍懔粢庵?

我的心跳漏了一拍。

"真的？"

"嗯，但得過(guò)英語(yǔ)面試，這幾天你把口語(yǔ)練練。"

又是英語(yǔ)。

八個(gè)月前她也是這么說(shuō)的。再等等，英語(yǔ)不行，等你準(zhǔn)備好了我就幫你。

可準(zhǔn)備好的標(biāo)準(zhǔn)是什么，她從來(lái)沒(méi)給過(guò)答案。

我靠在沙發(fā)上，聞到她襯衫上淡淡的**水味。

不是我的味道。

"好，我練。"

她側(cè)過(guò)頭親了一下我的額頭。

"乖。"

這個(gè)字落下來(lái)的時(shí)候，我的手指在沙發(fā)縫里攥緊了那件深藍(lán)襯衫的袖口。

三天。

我只需要撐過(guò)三天。