我們家是十里八鄉(xiāng)最和諧的模范家庭。

因為爸媽對四個孩子向來一碗水端平。

大哥想吃排骨，媽媽不會讓二姐少吃，而是把三妹碗里的肉全夾給他。

弟弟要買新球鞋，爸爸不會克扣大哥的零花錢，而是讓三妹把攢了兩年的壓歲錢交出來。

家里錢不夠花了，他們不會委屈任何一個兒子女兒，只會默契地看向老三。

而倒霉的是，我是那個老三。

所以我病了。

發(fā)現(xiàn)我手臂上的疤痕時，媽媽滿眼嫌惡：“小小年紀，裝什么憂郁。”

我干著家里最多的活，挨著最毒的罵，在一個冬天被鎖在零下十五度的陽臺上。

后來我也終于想通了。

既然他們需要的是一個祭品，那我就親手砸碎這座吃人的**。

在一個陽光刺眼的午后，我背著只裝了幾件舊衣服的書包頭也不回地走了。

火車開動的時候，我刪掉了全家人的****。

......

我父母的偏心，穿著一件名為“一碗水端平”的華麗外衣。

林家有四個孩子。

大哥林浩，二姐林婷，我是老三林**，下面還有一個弟弟林宇。

在一個多子女家庭里，資源永遠是稀缺的。

為了防止四個孩子因為爭奪資源而撕破臉，我的父母，林建國和趙玉蘭，展現(xiàn)出了驚人的“家庭管理智慧”。

他們默契地挑中了性格最軟弱、最不愛說話的我，作為那個用來填平整碗水的“犧牲品”。

十八歲之前，我甚至真心覺得，我是這個家里被“特殊照顧”的那一個。

這種錯覺，是從飯桌上開始的。

每逢周末，趙玉蘭都會做一桌子好菜，紅燒排骨、油燜大蝦、清蒸魚。

但我的面前，永遠只有一碗寡淡的、熬得看不見米粒的白粥，配上一小碟水煮青菜。

當我看著弟弟林宇把最后一塊排骨塞進嘴里，饞得直咽口水時，趙玉蘭會心疼地摸著我的頭，當著全家人的面嘆氣：

“**啊，你從小腸胃就不好，虛不受補。這養(yǎng)生粥可是媽媽特意給你一個人熬的，文火燉了三個小時呢。

你看看，你哥你姐你弟，誰有你這個特殊待遇？媽媽最心疼的就是你了?！?br>
林建國會在一旁適時地敲打其他人：“看到?jīng)]有，你們媽為了**費了多大心思。你們幾個身體好，吃點糙肉就行了，**這可是精細養(yǎng)著。”

在那種溫情脈脈的注視下，我只能把那碗沒有味道的白粥咽下去，

“謝謝媽媽?！?br>
后來我才知道，我的腸胃根本沒有任何問題。

那碗所謂的“養(yǎng)生粥”，不過是因為排骨和大蝦太貴，不夠四個人分。

為了不讓另外三個孩子因為分贓不均而吵鬧，最完美的解決辦法，就是徹底剝奪我吃肉的資格，并將其包裝成“深沉的母愛”。

除了飲食，家務(wù)的分配也同樣充滿著偽善的藝術(shù)。

我們家的家務(wù)表面上是輪流做的。

大哥負責(zé)倒垃圾，二姐負責(zé)擦桌子，弟弟負責(zé)給花澆水。

而我，負責(zé)全家六口人的一日三餐洗碗刷鍋，以及所有人的衣物洗滌。

北方冬天的水管冷得刺骨。