大年三十，我媽在家族群哭訴心口劇痛。
全怪我不肯出二十萬(wàn)給弟弟買(mǎi)車(chē)。
一眾親戚輪番罵我冷血不孝。
我正要轉(zhuǎn)錢(qián)息事寧人，集五福彈窗彈出她的動(dòng)態(tài)——
五分鐘前偷沾走我的萬(wàn)能福，今日步數(shù)兩萬(wàn)六，還在珠寶店刷重金給弟弟買(mǎi)金飾。
我是心外科主治醫(yī)師。
剛下兩臺(tái)通宵急診手術(shù)。
連續(xù)站了十四個(gè)小時(shí)。
我太清楚一個(gè)"心口劇痛"的人能不能走兩萬(wàn)六千步了。
既然心臟*弱，那給弟弟買(mǎi)車(chē)的錢(qián)，我全拿去給您買(mǎi)護(hù)心藥。
媽?zhuān)汕f(wàn)別嫌貴。
第一章
手術(shù)燈滅的那一刻，我整個(gè)人像被人抽走了骨頭。
十四個(gè)小時(shí)。
兩臺(tái)急診。
第一臺(tái)是個(gè)主動(dòng)脈夾層，六十二歲的老大爺，送來(lái)的時(shí)候血壓已經(jīng)掉到休克值。
第二臺(tái)是個(gè)車(chē)禍傷，胸腔積血，肋骨**肺里。
我從昨天下午三點(diǎn)站到今天凌晨五點(diǎn)。
中間喝了四杯黑咖啡，吃了一個(gè)冷掉的**子。
脫掉手術(shù)服的時(shí)候，我的手還在抖。
不是緊張。
是低血糖。
陳也從急診那邊溜過(guò)來(lái)，往我手里塞了瓶葡萄糖。
"活著呢？"
"嗯。"
"病人呢？"
"都活著。"
"行，那你趕緊滾回去睡覺(jué)，明天三十，你不回家？"
我靠在走廊墻上，把葡萄糖一口灌完。
回家。
那兩個(gè)字從陳也嘴里說(shuō)出來(lái)，跟放屁一樣輕。
但從我耳朵進(jìn)去，胃就開(kāi)始抽。
我沒(méi)回答他，掏出手機(jī)想看一眼時(shí)間。
屏幕亮起來(lái)的一瞬間，我手差點(diǎn)沒(méi)拿穩(wěn)。
家族群。
99+。
我**語(yǔ)音消息排成一列火車(chē)。
最上面一條是我大姨發(fā)的文字：
"蘇洲，你還是人嗎？**心口疼得下不了床，你一個(gè)當(dāng)醫(yī)生的不管不問(wèn)，你那個(gè)書(shū)是讀到狗肚子里去了？"
我往上翻。
翻了十幾屏。
全是語(yǔ)音。
我找了個(gè)沒(méi)人的值班室，關(guān)上門(mén)，點(diǎn)開(kāi)第一條。
我**聲音從手機(jī)里漏出來(lái)。
帶著哭腔，那種她慣用的、又委屈又虛弱的哭腔。
"我這心口啊，疼得整宿整宿睡不著……你們是不知道，我這大兒子，一年到頭就知道忙他那個(gè)工作，家里的事一點(diǎn)不管……"
第二條：
"他弟弟今年都二十四了，連輛車(chē)都沒(méi)有，出去見(jiàn)朋友