御史臺抄家那天，所有人都在逃命。
只有王大夫拉住我，指著搖籃里七個月大的孩子說：
"帶她走，別讓她落進(jìn)旁人手里。"
我不過是個掃地的丫鬟，卻抱著甄家二小姐，從后門消失在汴梁城里。
十五年后，有人找上了我的餛飩攤。
01
三月里，御史臺的人闖進(jìn)來。
府里亂成一鍋粥，下人們躲的躲，逃的逃。
我抱著掃帚，縮在花園的假山后，直到府里的王大夫找到我。
他是個面善的老頭，平日我替夫人去拿藥時，他總?cè)o我一顆糖。
“阿月，你跟我來?！?br>我愣愣地看著他，手里的掃帚掉在地上。
他不由分說，拉著我往后院走，腳步匆匆，“甄家這一劫怕是過不去了，夫人吩咐咱們今日便都散了?！?br>我腦子一片空白，只知道跟著他跑。穿過月洞門，繞過抄手游廊，府里夫人們的哭喊聲，官兵的呵斥聲，東西被砸碎的聲音，混在一起，像一根根**進(jìn)耳朵里。
王大夫把我拉進(jìn)后院最偏僻的一間小屋。
他從懷里掏出一小包碎銀子，沉甸甸的，塞進(jìn)我手里。
“拿著，往后好自為之?！?br>我捏著銀子，手心冰涼。
“只是……”
他頓了頓，指向里屋的搖籃，“二小姐如今才七個月大，我一個老頭帶著她太惹眼了，你若肯帶，就帶她走，別讓她落進(jìn)旁人手里……”
我順著他的指尖看去。
搖籃里的小丫頭小臉粉嘟嘟的，正咂著手指，對外面的一切渾然不覺。
我走過去蹲下身，輕輕碰了碰她的臉頰，她咯咯地笑了。
那笑聲，像一根羽毛，輕輕落在我慌亂的心上。
我抱起她，她軟軟的一團(tuán)，帶著奶香。
“王大夫，我?guī)??！?br>王大夫眼圈紅了，點(diǎn)點(diǎn)頭，推開一扇小小的后門。
門外是條堆滿雜物的窄巷。
“快走，別回頭?！?br>我抱著孩子，跟著王大夫從后門走了。
從此，汴梁城多了個叫阿月的，賣餛飩的小娘子。
我給孩子取了個小名，叫念念。
甄念，甄念，我怕我忘了。
頭一年，是最難的。王大夫給的銀子不多，我租了城南最破的小屋，風(fēng)雨都漏。白天我背著念念去碼頭給人漿洗衣服，晚上回來，就著昏暗的油燈學(xué)著包餛飩。
我的手，從