第一章 七十二小時(shí)自愿加班
晚上十一點(diǎn)五十九分，公司大群里彈出一條消息。
全員注意：為了拿下天穹汽車年度發(fā)布項(xiàng)目，今晚實(shí)行自愿通宵。愿意為公司奮斗的留下，不愿意的也不強(qiáng)求。
消息是總監(jiān)王礪發(fā)的。
他發(fā)完不到十秒，又補(bǔ)了一句。
明早九點(diǎn)統(tǒng)計(jì)自愿名單，未報(bào)名者視為主動(dòng)放棄年終績(jī)效。
我盯著屏幕看了三秒，差點(diǎn)以為自己加班加出了幻覺(jué)。
這家公司最擅長(zhǎng)的不是做廣告，而是重新定義中文。
“不強(qiáng)求”的意思是必須。
“自愿”的意思是不給加班費(fèi)。
“共同成長(zhǎng)”的意思是老板買(mǎi)車，你長(zhǎng)黑眼圈。
我叫周野，二十四歲，入職星瀚互動(dòng)剛滿八個(gè)月，是創(chuàng)意三組最便宜也最好用的那種新人。
會(huì)寫(xiě)文案，會(huì)做方案，會(huì)剪片，會(huì)修電腦，必要時(shí)還能下樓替領(lǐng)導(dǎo)取咖啡。
我的工牌背面寫(xiě)著公司**：讓創(chuàng)意改變世界。
我一直懷疑，他們真正想改變的是《勞動(dòng)法》。
“周野，別愣著?！苯M長(zhǎng)趙成把一摞資料扔到我桌上，“天穹那邊明早要新版策略。王總說(shuō)了，你負(fù)責(zé)?！?br>我翻開(kāi)文件，臉一下冷了。
這不是改版，是重做。
市場(chǎng)洞察、品牌定位、用戶畫(huà)像、傳播主題、上市節(jié)奏、短視頻矩陣、線下事件，全要推翻。
正常團(tuán)隊(duì)至少干兩周。
現(xiàn)在距離明早九點(diǎn)還有九個(gè)小時(shí)。
“原方案不是王總監(jiān)侄子王嘉做的嗎？”我問(wèn)。
趙成壓低聲音：“客戶剛罵完，說(shuō)方案像把三十篇網(wǎng)上案例粘在一起。王嘉今晚有朋友生日，先走了。”
“所以讓我收拾？”
“年輕人多鍛煉?！?br>“署誰(shuí)的名？”
趙成不說(shuō)話了。
我懂了。
活是我的，名字是王嘉的，出事還是我的。
這種事我經(jīng)歷過(guò)三次。
第一次，我寫(xiě)的新品**上了城市地標(biāo)大屏，王嘉在朋友圈發(fā)：“連續(xù)熬夜一個(gè)月，終于有點(diǎn)成果。”
第二次，我做的數(shù)據(jù)模型幫客戶省了兩百萬(wàn)預(yù)算，獎(jiǎng)金發(fā)給了“項(xiàng)目核心成員”，其中沒(méi)有我。
第三次，就是今晚。
我把文件推回去：“做不了?！?br>辦公室突然安靜。
幾十雙熬紅的眼睛同時(shí)抬起來(lái)，像看見(jiàn)打印機(jī)開(kāi)口說(shuō)話。
趙成愣了：“你