別人的暑假是補(bǔ)課、旅行、回老家。
我的暑假是在親爸家當(dāng)月嫂，帶娃、做飯、洗奶瓶。
十五歲那年，親爸第一次接我進(jìn)城過暑假。
進(jìn)門前，他叮囑我只能叫叔，“叫錯了，你這個月就白干了?！?br>外人問起我的身份，他笑著解釋："鄉(xiāng)下親戚家的孩子，懂事，比月嫂靠譜。"
我靠一個個暑假掙出學(xué)費(fèi)，也漸漸學(xué)會，不再等任何人接我回家。
十八歲高考，我拿下省狀元。
多年不肯承認(rèn)我的親生父母同時找來，都想把我的名字寫進(jìn)自己的宣傳稿里。
他們想認(rèn)回一個狀元。
而我，終于認(rèn)回了自己。
1
十五歲那年，親爸花兩千塊，雇我照顧他和繼母剛出生的兒子。
他開車來鄉(xiāng)下接我。
車子駛進(jìn)小區(qū)前，爸爸忽然踩住剎車，回頭看了我一眼。
“進(jìn)家以后，別當(dāng)著外人叫我爸。”
我抱著裝了兩件舊衣服的書包，愣了幾秒。
“那叫什么？”
“叫叔。”
爸爸說得很自然，像在交代一件無關(guān)緊要的小事。
“你阿姨剛生完孩子，心情敏感。鄰居也不知道我以前結(jié)過婚，解釋起來麻煩?！?br>我低頭看著磨得發(fā)白的鞋尖，應(yīng)了一聲。
“知道了?！?br>爸爸這才重新發(fā)動汽車。
他和媽媽在我八歲那年離婚。
半年后，兩個人各自組建了新的家庭。
爸爸說繼母租住的房子太小，媽媽說繼父的女兒身體不好，受不得刺激。
他們坐在飯桌前商量了一頓飯的工夫，決定把我送回鄉(xiāng)下。
臨走時，媽媽摸著我的頭。
“等媽媽安頓好，就接你回來?！?br>爸爸也說，只是住一陣子。
我在村口等了八年。
爺爺種地，奶奶養(yǎng)雞、賣雞蛋。兩位老人一年忙到頭，手里也攢不下多少錢。
高中學(xué)費(fèi)、住宿費(fèi)和資料費(fèi)，樣樣都要花錢。
只要照顧兩個月孩子，我下一學(xué)年的費(fèi)用便有了著落。
到了爸爸家，繼母上下打量了我一遍。
“農(nóng)村來的孩子，會給嬰兒洗澡嗎？”
爸爸替我回答：“她從小干活，肯定比城里的孩子仔細(xì)?！?br>繼母遞給我一張寫滿字的紙。
她的指甲涂著淡粉色，邊緣干凈整齊。
我想起奶奶指甲縫里常年洗不凈的泥，下意識把自己的手往身后藏了藏。
紙上列著弟弟每天喝奶、睡覺和換尿布的時間。
最下面還有家務(wù)安排。
六點(diǎn)起床煮早餐，七點(diǎn)擦地，中午洗全家人的衣服，晚上給孩子洗澡，清洗奶瓶，給玩具消毒。
繼母指向陽臺旁邊的儲物間，“你就住那里吧。孩子夜里哭，你聽見了就起來看看，別總等我喊?！?br>屋里堆著嬰兒車、紙尿褲和幾個行李箱。
中間勉強(qiáng)塞著一張折疊床。
爸爸把我的書包放在床上，拍了拍我的肩。
“小真，辛苦兩個月。等開學(xué)的時候，叔給你發(fā)工資?！?br>他說到“叔”字時，停頓了一下。
繼母正站在門口。
我懂事地笑了笑，“謝謝叔叔?！?br>2
弟弟才四個月大，夜里幾乎兩到三個小時就會哭一次。
繼母喂完奶，把孩子放進(jìn)我懷里，讓我拍嗝、換尿布。
等弟弟重新睡著，我還要清洗吸奶器和奶瓶。
第一個星期，我每天只能睡三四個小時。
一天早晨，我抱著弟弟在客廳里來回哄，困得撞上了茶幾。
膝蓋迅速腫了起來。
爸爸正準(zhǔn)備出門，看見后立刻皺眉。
“怎么這么不小心？別摔到孩子?！?br>我低頭檢查懷里的弟弟，“他沒事。”
爸爸松了口氣，換上皮鞋走了。
他的目光始終落在弟弟身上。
中午，我蹲著洗衣服，眼淚突然掉進(jìn)水盆里。
我用胳膊擦干凈，繼續(xù)搓弟弟吐臟的圍兜。
兩個月，兩千塊。
奶奶賣一籃子雞蛋才賺十幾塊錢，爺爺頂著太陽給人收一天玉米，也只有八十多塊。
我能自己掙出學(xué)費(fèi)，已經(jīng)很好了。
晚上十點(diǎn)，弟弟終于睡著。
我拎著舊編織袋，悄悄下樓。
小區(qū)里每天都有許多礦泉水瓶和紙箱。
保潔員下班后，我沿著垃圾桶一個個翻過去，運(yùn)氣好時，一晚上能攢八九塊