01
周舟到家的時候，晚上十點零七分。
公司加班加的，這周第三天了。她蹬掉高跟鞋，光腳踩在地板上，拖鞋還沒從鞋柜里扒出來，陳菲的臥室門就開了條縫。
"周舟！你終于回來了！"
陳菲探出半個腦袋，頭發(fā)扎得亂七八糟，臉上堆著笑。那個笑周舟太熟悉了——嘴角往上翹，眼睛彎著，聲音比平時甜三分。
上輩子，這個笑后面跟著的是錢。
"我這個月差一千二房租，你幫我墊上唄？下個月發(fā)工資一定還你。"
這句話從陳菲嘴里吐出來，跟倒豆子似的，熟練得讓人心寒。
周舟站在玄關(guān)，手還搭在鞋柜把手上，后背一層薄汗。樓道里走回來出了一身汗，現(xiàn)在全涼了，貼在皮膚上，黏糊糊的難受。
她看著陳菲那張臉。
腦子里翻上來的是另一個畫面——樓梯。一雙手推在她后背上。重心往前倒，腳下一空，整個人滾下去。后腦勺磕在臺階棱上，疼得眼前全是白的。
陳菲站在樓梯最上面，往下看她，臉上的表情不是害怕，不是后悔，是嫌棄。
"不就幾萬塊錢嗎？你至于嗎？"
然后周舟就什么都看不見了。
再睜眼，就是今天。2022年8月31號。她剛下班回來，拖鞋還沒換上，陳菲還是那個"好室友陳菲"，嘴里說著"下個月一定還你"。
周舟把鞋柜門關(guān)上，直起腰。
"沒錢。"
她說得很輕，跟說"今天天氣不錯"一個語氣。
陳菲愣了一下，腦袋從門縫里又往外探了探："什么？"
"我說我沒錢。工資全存定期了，一分取不出來。"
周舟轉(zhuǎn)身往廚房走，打開冰箱拿水。冰箱里燈亮著，照得她眼睛有點酸。上輩子她這個時候從沒覺得渴，她第一反應(yīng)是掏手機(jī)轉(zhuǎn)賬，問"一千二夠嗎？要不要多給你點？"
那時候她傻。
陳菲跟到廚房門口，拖鞋啪嗒啪嗒響："周舟，你別開玩笑啊，明天就交房租了，我差一千二，就差一千二。"
"你找你男朋友借。"
"他也沒錢啊。"
"你找**媽。"
"我不好意思開口。"
"那你找我，你好意思。"
陳菲不說話了。
周舟擰開水瓶蓋子喝了一口，水是涼的，從喉嚨一路涼到胃里。她靠著冰箱門站著，看著陳菲站在廚房門口，臉上的笑已經(jīng)僵了，嘴角慢慢往下掉。
"周舟，"陳菲聲音變了，"你什么意思?。吭蹅z認(rèn)識兩年了，以前你不是這樣的。"
以前。
周舟把水瓶蓋子擰上。
以前她確實不是這樣的。以前她掏錢掏得比誰都快，房租墊了，電費墊了，外賣永遠(yuǎn)點兩份，陳菲說"下次我請"她就信了，等了一個下次又一個下次，等到最后陳菲搬走了她連句"謝謝"都沒撈著。
"我以前什么樣？"周舟問。
陳菲噎了一下："你以前……你以前挺大方的啊。"
"大方"。
周舟把這個詞在嘴里嚼了嚼，吞下去，沒什么味兒。
"陳菲，今天真沒錢。你想想別的辦法吧。"
她繞過陳菲往自己臥室走，走了一半又回頭："對了，你上個月買那條裙子的錢，你說周轉(zhuǎn)一下轉(zhuǎn)我的，還沒轉(zhuǎn)。"
陳菲的臉徹底垮了。
周舟關(guān)上門，靠在門板上，聽見客廳里陳菲手機(jī)響了，然后是陳菲接電話的聲音，故意大了好幾個分貝："……沒事兒，就我室友，小氣死了。一千二都不肯借，我跟她認(rèn)識兩年了，喂條狗都熟了……"
周舟翻了個白眼。
她走到床邊坐下，掏出手機(jī)看了一眼。銀行余額還有七千多，定期存了四萬，那是上輩子打算借給陳菲"創(chuàng)業(yè)"的錢。這輩子她一分都不打算動。
客廳里陳菲還在打電話："……行吧行吧，我再問問別人……可不是嘛，人心隔肚皮，你對她好兩年，不如一塊肉扔給狗……"
周舟把手機(jī)扔床上，仰面躺下去。
天花板上有一塊水漬，圓圓的，像顆大腦袋。上輩子她每次躺這兒都盯著那塊水漬想：明天幫陳菲買個早餐吧，她起不來。這周幫她把衣服洗了吧，她太忙了。下個月房租我先全出了吧，她手頭緊。
她想了一堆別人的事。
就是沒想過自己。
手機(jī)震了一下，是**發(fā)來的語音。周舟點開，***聲音從聽筒里