和傅松朗戀愛(ài)后的第一年生日，是在石庫(kù)門弄堂過(guò)的。

我端著沉甸甸的痰盂，去弄**的公廁倒掉。

教授父親登報(bào)與我斷絕父女關(guān)系。

傅松朗把那張報(bào)紙折成**，故意跑調(diào)唱“我是一個(gè)粉刷匠”，邊粉白發(fā)霉的墻面。

第二年生日，我們搬進(jìn)帶獨(dú)立衛(wèi)生間的一室一廳。

傅松朗做完聲帶息肉手術(shù)，術(shù)后醫(yī)生要求禁聲半個(gè)月。

他卻為了付房租，連續(xù)直播20小時(shí)。

到了在一起的第七年生日。

我早早地包下電影院，想在他生日這天，把自己嫁出去。

當(dāng)天在機(jī)場(chǎng)上班，我負(fù)責(zé)接送無(wú)人陪伴兒童時(shí)。

我失神地盯著小姑**胸牌：傅襦襦好巧啊，世上真有同名同姓。

當(dāng)初，如果我和傅松朗的孩子生下來(lái)，也會(huì)叫這個(gè)名字。

小姑娘雀躍地對(duì)著電話手表說(shuō)：“爸爸！

襦襦***給爸爸過(guò)生日啦！”

電話那端傳來(lái)無(wú)奈的聲音：“寶寶好厲害?！?br>
“以后可不許一個(gè)人***了，不安全?！?br>
我呼吸停了幾秒，電話手表里那道聲音讓我有些恍惚。

沒(méi)由來(lái)地想起了傅松朗。

昨晚他對(duì)我說(shuō)過(guò)同樣的話：“寶寶好厲害，再來(lái)一次，好不好？”

……我獨(dú)自坐在電影院。

不斷地看手機(jī)，頻頻向后回頭。

直到片尾歌響起，大熒幕上跳出靜默的畫面：傅松朗，我們結(jié)婚吧！

字幕像黑白默片。

沉默間，我聽(tīng)見(jiàn)心臟遲緩地跳了兩下。

洗手間旁的隔間門，就著我的心跳，咔噠咔噠兩下。

里面?zhèn)鱽?lái)啜泣聲：“媽媽……”我忙教她：“小朋友，你別怕啊，往左邊轉(zhuǎn)鎖?！?br>
咔噠。

門后是一張奶呼呼的小臉。

“阿姨？”

傅襦襦認(rèn)出我來(lái)。

真巧。

“**媽呢？”

我牽著她去找家長(zhǎng)。

“媽媽去給爸爸打電話了，我爸爸……上班忙。”

“別急，阿姨幫你找?！?br>
影院人潮涌動(dòng)。

“你搶我孩子做什么！”

女人的尖叫聲剛鉆進(jìn)耳廓，我的胳膊驟然被保安按住。

刺骨的疼痛襲來(lái)。

眼前天旋地轉(zhuǎn)，我雙手被反剪，重重按到地上。

那女人用高跟鞋尖踩到我臉上。

“現(xiàn)在的人販子真囂張！

轉(zhuǎn)眼功夫，差點(diǎn)把我孩子拐走！”

傅襦襦被這場(chǎng)面嚇傻了。

她嘴巴一癟，只知道大哭。

“人販子”三個(gè)字，點(diǎn)燃圍觀人群的情緒。

他們掏出手機(jī)，對(duì)準(zhǔn)我變形的臉……“我沒(méi)有！

你孩子被廁所門鎖住了！

我好心幫她開(kāi)門！”

“你們查監(jiān)控！”

女人白了我一眼：“你就是看準(zhǔn)了廁所沒(méi)監(jiān)控！”

群情激昂。

那些帶孩子的家長(zhǎng)視我為洪水猛獸。

這和扶老人反被訛有什么區(qū)別？

我掙脫桎梏，想去撿地上的手機(jī)。

那女人的鞋跟倏地踏到手機(jī)上，屏幕呈蛛網(wǎng)狀裂開(kāi)。

“還有臉報(bào)警？”

傅襦襦撥電話搬救兵。

她不說(shuō)話，只是嗚咽。

手表里傳來(lái)熟悉的聲音：“寶寶別怕，爸爸來(lái)了！”