大三放暑假那天，爸媽開(kāi)著suv接我們回家。

哥哥忙著搬行李，妹妹抱著媽**胳膊撒嬌。

我扛著蛇皮袋下樓時(shí)，他們瞪大了眼睛都沒(méi)認(rèn)出來(lái)。

“江……江小鳳？”

“怎么瘦成這樣了？”

媽媽眼神復(fù)雜，上下打量。

我心里一熱。

但下一秒，她忽然緊皺眉頭。

“不是得了什么病吧，家里沒(méi)你的醫(yī)保?！?br>
哥哥嫌棄地看向我。

“就為了跟橙子爭(zhēng)寵？不像話(huà)?！?br>
爸爸從車(chē)?yán)锾匠鲱^。

“別浪費(fèi)時(shí)間了，訂的包廂馬上開(kāi)餐?！?br>
“跟以前一樣，橙子暈車(chē)坐前面，承宇坐后面?！?br>
“車(chē)上擠不下了，小鳳你打車(chē)過(guò)去吧?！?br>
我攥緊蛇皮袋，“可那是五座車(chē)，我現(xiàn)在能——”

還沒(méi)說(shuō)完，車(chē)已經(jīng)走了。

我看著自己的行李愣了很久。

以前我80斤。

給哥哥買(mǎi)上千的籃球鞋時(shí)，爸爸說(shuō)我太胖?jǐn)D腳，沒(méi)給我買(mǎi)。

妹妹穿漂亮裙子時(shí)，媽媽說(shuō)沒(méi)有我的尺寸，也沒(méi)我的份。

我以前傻，以為每次不讓我上車(chē)都是因?yàn)榕帧?br>
原來(lái)瘦了80斤，照樣擠不進(jìn)這個(gè)家。

既然這樣，那我不擠了。

……

我給院**打了電話(huà)。

“老師，之前說(shuō)的強(qiáng)基計(jì)劃，我還能報(bào)名嗎？”

“當(dāng)然了！名額一直給你留著，后天之前都來(lái)得及！”

說(shuō)完，那頭遲疑了一秒。

“不過(guò)一旦選中至少三年不能退出，也不能回家，你確定了嗎？”

“嗯。”

掛上電話(huà)，手機(jī)忽然震了下。

微信不知什么時(shí)候被拉進(jìn)一個(gè)群聊。

"二姐好像沒(méi)追過(guò)來(lái)，是因?yàn)槲倚欣钐?，她沒(méi)上車(chē)生氣了嗎？"

妹妹發(fā)了個(gè)委屈的表情。

大哥秒回："瘦了氣性更大了，別理她。"

媽**消息跟在后面，"就是，從小就心思多。"

我盯著屏幕，上面又彈出一句。

"不是養(yǎng)在身邊的，就是養(yǎng)不熟。”

養(yǎng)不熟嗎？

我和妹妹是雙胞胎。

出生時(shí)家里三個(gè)孩子，爸媽說(shuō)忙不過(guò)來(lái)，把我送到鄉(xiāng)下奶奶家。

六歲才被接回來(lái)。

到現(xiàn)在我都記得當(dāng)時(shí)自己有多興奮。

逢人就說(shuō)媽媽要接我回家了。

把出發(fā)要穿的衣服洗了三遍，在臉上仔細(xì)涂了大寶面霜。

但敲開(kāi)門(mén)，媽媽只看了我一眼。

"又黑又胖，丑死了。"

妹妹穿著公主裙從里屋跑出來(lái)，仰頭打量我半天，忽然笑出聲。

"姐姐好像豬八戒哦。"

那時(shí)我站在門(mén)口不敢動(dòng)，只覺(jué)得胸口像揣了塊冰。

恍惚間手機(jī)震了一下，才發(fā)現(xiàn)我又被人移出群聊。

最后一條信息停在爸爸發(fā)的那句——"誰(shuí)把她拉進(jìn)來(lái)了。"

我愣了愣，往上翻了一下消息列表。

這才注意到，群名叫"我們f4"，不是原先的“**一家人”。

原來(lái)他們背著我，有了另一個(gè)群。

我攥著手機(jī)，忽然很想笑。

胖的時(shí)候說(shuō)我丑，瘦的時(shí)候又說(shuō)氣性大。

橫豎我怎么樣都是錯(cuò)，喘口氣都是錯(cuò)的。

我沒(méi)去包廂，直接攔車(chē)回了家。

老小區(qū)的六樓。

我拖著蛇皮袋一層一層往上爬，

覺(jué)得樓梯像一條蜿蜒的暗河。

等趟過(guò)去，已經(jīng)滿(mǎn)頭大汗，后背全濕了。

家門(mén)口的指紋鎖亮著幽藍(lán)的光。

我把大拇指按上去。

"滴——驗(yàn)證錯(cuò)誤。"

再按。

"滴——驗(yàn)證錯(cuò)誤。"

第三次，門(mén)鎖發(fā)出警報(bào)。

"操作過(guò)于頻繁，指紋已鎖定，請(qǐng)聯(lián)系***。"

廣東的夏天很熱，汗一縷縷順著額頭淌進(jìn)眼睛，蟄得生疼。

手機(jī)沒(méi)電熄了屏，我只能站在樓道等。

聲控?zé)舾粢粫?huì)兒滅一次，我就跺一腳。

再滅，再跺。

直到蚊子咬了一腿包，兩條腿僵得像插在地上，樓梯口終于傳來(lái)說(shuō)笑聲。

“那個(gè)小龍蝦真好吃——”

下一刻，媽媽抬眼看見(jiàn)我站在門(mén)口。

一群人忽然不說(shuō)話(huà)了。

媽媽側(cè)身擠過(guò)去，把大拇指按在鎖上。

"錯(cuò)誤太多次被鎖，請(qǐng)讓***操作。"

電子女聲冰冷的重復(fù)。

她抹了把汗，忍不住抱怨。

"又把鎖搞壞了?；鼗囟际悄?，弄什么壞什么。"

從小就是這樣。

家里弄壞了東西，不是哥哥就是妹妹。

后來(lái)我來(lái)了，只要找不到是誰(shuí)干的，這些錯(cuò)就全歸了我。

我本想解釋門(mén)鎖沒(méi)錄我的指紋。

但話(huà)到嘴邊，又覺(jué)得算了。

畢竟，以后應(yīng)該不?；貋?lái)。