廣播點(diǎn)名------------------------------------------。，喇叭里傳出的不是教務(wù)處通知，而是一個(gè)男人的聲音——沙啞，平穩(wěn)，像在念一份再普通不過的值班記錄。“第一批清理名單，編號(hào)0317至0325。趙遠(yuǎn)志，男，四十二歲，礦區(qū)第七作業(yè)組，血系偏差率百分之三點(diǎn)七，標(biāo)記為不潔。李存根，男，三十九歲，礦區(qū)第三運(yùn)輸隊(duì)，血系偏差率百分之四點(diǎn)一，標(biāo)記為不潔。周秀蘭，女——”，以為是學(xué)校廣播站串了頻率。有人笑了一聲。然后笑聲在第五個(gè)名字念出來的時(shí)候斷了。“屠建國(guó)，男，五十一歲，”廣播里的聲音頓了一拍，“礦區(qū)外圍散居戶。血系偏差率百分之二點(diǎn)九?！??！案鶕?jù)族譜交叉比對(duì)，該賬戶關(guān)聯(lián)親屬鏈未斷開。連帶標(biāo)記執(zhí)行?！?。，高二三班的門被從里面撞開。一個(gè)男生跌撞著沖進(jìn)走廊，臉色煞白，手里攥著手機(jī)，屏幕還在亮——來電顯示“爺爺”。。。。隔著十七間教室的閉路廣播系統(tǒng)，隔著整座城市對(duì)礦區(qū)的沉默默契，那個(gè)平穩(wěn)到幾乎機(jī)械的語調(diào)，像一把沒有溫度的刀，把“清理”兩個(gè)字刻進(jìn)了他的脊椎里。，屠見川從學(xué)校消失。：一部剪輯用的筆記本，一個(gè)移動(dòng)硬盤，三張打印出來的直播截圖——截圖上的人臉模糊，但畫面左下角的直播編號(hào)與廣播名單完全對(duì)應(yīng)。那是他在一周前剪片時(shí)從廢檔里扒出來的片段，當(dāng)時(shí)他以為那是某種惡作劇，或者是舊時(shí)代礦區(qū)直播事故的殘存錄像。他甚至給那批素材打了標(biāo)簽：低質(zhì)廢片，待刪。。
出租屋在三環(huán)外的老小區(qū)，窗戶對(duì)著一條永遠(yuǎn)在施工的斷頭路。屠見川坐在屏幕前已經(jīng)十七個(gè)小時(shí)沒動(dòng)過，眼睛盯著剪輯軟件里那段被他反復(fù)拉回、逐幀放大過的畫面——編號(hào)0317的直播間，趙遠(yuǎn)志正對(duì)著鏡頭說話。但屠見川反復(fù)確認(rèn)過，那個(gè)直播間最后一次有信號(hào)記錄的時(shí)間是十年前礦區(qū)封鎖當(dāng)晚。而趙遠(yuǎn)志在三年前死了。
死在礦區(qū)內(nèi)，被同族的遠(yuǎn)房親戚用一張偽造的族譜交易掉了他的賬戶積分。
這件事沒有新聞報(bào)道，沒有警方通報(bào)，沒有任何正常社會(huì)應(yīng)該留下的痕跡。只有一個(gè)直播間。一個(gè)十年前就已經(jīng)不存在了的直播間，在三年前的深夜里短暫地亮過幾分鐘信號(hào)，把一個(gè)人臨終前最后的畫面送出礦區(qū)的高墻，然后重新沒入沉默。
屠見川找到這個(gè)信號(hào)源的時(shí)候，手指在鍵盤上停了很久。他不是網(wǎng)絡(luò)工程師，不是調(diào)查記者，他只是個(gè)靠剪直播碎片刻薄生活的剪輯師。但他認(rèn)得一樣?xùn)|西——畫面角落那一串幾乎被噪點(diǎn)吞掉的數(shù)字，不是直播間的編號(hào)格式。那是一串十六進(jìn)制密鑰。
有人在礦區(qū)里向外傳代碼。
他把截圖推進(jìn)第二塊屏幕，放大，對(duì)比，標(biāo)注。然后打開瀏覽器，在搜索欄里輸入了三個(gè)***：礦區(qū)、族譜、賬戶清除。
搜索結(jié)果第一條，是一個(gè)叫“殘影檔案”的加密頁面。需要邀請(qǐng)碼才能訪問。