公司窮得連打印紙都用反面。
我喬北辭，二十七歲，創(chuàng)業(yè)**個月，賬上余額三位數(shù)。
前臺、策劃、保潔、財(cái)務(wù)，全是我一個人。
直到我撿了一個被七家公司拒掉的寶媽。
她唯一的條件：五點(diǎn)準(zhǔn)時下班。
我說行。
結(jié)果第二天，她一通電話進(jìn)來五百萬的單子。
第一周，對面公司老板親自過來打聽。
第一個月，整條街的策劃公司聯(lián)名舉報(bào)我惡性競爭。
我看著翻了一百二十倍的流水，腿有點(diǎn)發(fā)軟：
姐，你確定你是來接電話的，不是來**我的？
第一章
六月。
臨川路一七八號，三樓拐角。
喬北辭的公司就夾在一家奶茶店和一家足浴城中間，門口的招牌"辭遠(yuǎn)策劃"上面還貼著物業(yè)的欠費(fèi)通知單。
空調(diào)壞了第三天。
他坐在唯一一把沒塌的轉(zhuǎn)椅上，用A4紙給自己扇風(fēng)，電腦屏幕上開著**網(wǎng)站。
"月薪三千五，單休，無社保。"
他念出聲來，自己都覺得不好意思。
這個待遇掛上去一個禮拜了，簡歷收了零份。
不是零投遞。
是有三個人投了，看到地址之后全部撤回了。
喬北辭靠在椅背上，盯著天花板的水漬發(fā)呆。
四個月前他從上一家公司辭職，拿著攢了兩年的八萬塊錢注冊了這家公司。
定位：品牌策劃與營銷推廣。
現(xiàn)實(shí)：接了兩單，一單是隔壁奶茶店的開業(yè)**，給了兩百塊。另一單是樓下足浴城的**海報(bào)，老板直接拿了三杯奶茶抵賬。
賬上還剩六百七十二塊四毛。
房租后天到期，一萬二。
喬北辭關(guān)掉**頁面，打開外***，翻了半天，點(diǎn)了一份白粥。
七塊錢，配送費(fèi)四塊。
"行吧。"他把手機(jī)往桌上一扔，"再撐三天，撐不過去就回家種地。"
門響了。
"叩。"
很規(guī)矩的三下，不急不緩。
喬北辭愣了一下，還以為物業(yè)來收房租了，趕緊把欠費(fèi)單往鍵盤底下塞。
"進(jìn)來。"
門推開。
進(jìn)來的是個女人，三十出頭的樣子，馬尾扎得很利落，穿著一件洗得有點(diǎn)發(fā)白的短袖襯衫，背著一個帆布包。
臉上沒什么妝，但五官干凈，眼神很穩(wěn)。
"你好，我是來面試的。"她說，聲音不大，但很清楚，"在網(wǎng)上看到招前臺。"
喬北辭整個人坐直了。
活人。
真的有活人來面試。
"請坐請坐！"他一把桌上的泡面桶掃進(jìn)垃圾桶，順手把一次性筷子踢到桌底下，"水杯……等下我找，你先坐。"
女人看了一眼辦公室。
一共三張桌子，其中兩張上面堆著文件和沒拆的快遞。
椅子四把，塌了一把，歪了一把。
飲水機(jī)上面放著一桶五升的桶裝水，空的。
她沒有任何表情波動，直接坐了下來。
"我叫溫知予，三十四歲。"她從帆布包里掏出一張簡歷遞過來，"之前面了七家，都沒過。"
喬北辭接過來一看。
學(xué)歷一欄寫著：大專。
工作經(jīng)驗(yàn)一欄寫著：無（近三年全職帶娃）。
特長一欄寫著：接電話。
他看了兩遍，確認(rèn)自己沒看錯。
特長：接電話。
"那個……溫姐是吧。"喬北辭放下簡歷，盡量讓自己顯得專業(yè)一點(diǎn)，"之前七家為什么沒過？"
溫知予很坦然："我有兩個條件。第一，五點(diǎn)準(zhǔn)時下班，一分鐘都不行。第二，不加微信工作群。"
喬北辭沉默了。
擱哪兒呢這是，上班還帶挑活的？
但他轉(zhuǎn)頭看了看空蕩蕩的辦公室，又低頭看了看手機(jī)里六百七十二塊四毛的余額。
就這條件。
除了他這里，全臨川路都不會要。
"行。"他說，"五點(diǎn)下班。但工資真的只有三千五，單休，社保等公司轉(zhuǎn)起來再說。"
溫知予點(diǎn)了點(diǎn)頭："明天幾點(diǎn)上班？"
"九點(diǎn)。"
"好。"
她站起來，背上帆布包，沒有多說一個字就出了門。
喬北辭愣在原地，總覺得哪里不對。
這面試前后加起來不到三分鐘。
他甚至還沒來得及倒杯水。
"算了。"他撓了撓頭，"先把人留住再說，總不能讓我一個人掃地到年底。"
第二天早上八點(diǎn)五十五。
喬北辭踩著人字拖、端著一碗豆?jié){進(jìn)了公司，看見溫知予已經(jīng)坐在前臺那張桌子前面了。
桌面被擦得干凈凈，連他