第二天早上，康復(fù)中心回復(fù)了我的申請(qǐng)。

一周后可以入院。

周聿川在餐廳叫我。

“換衣服，今天帶你去個(gè)地方。”

許棠坐在他旁邊，聞言朝我眨了眨眼。

“你肯定會(huì)喜歡?！?br>
他們沒有告訴我目的地。

車開進(jìn)舊城區(qū)時(shí)，我已經(jīng)猜到了。

最后，車停在一棟掉漆的舊樓前。

我站在樓下，很久沒有動(dòng)。

這是我們十八歲時(shí)住過的出租屋。

那時(shí)三個(gè)人都窮，一桶泡面要掰成三份，周聿川睡沙發(fā)。

我和許棠擠在那張一翻身就會(huì)響的舊床上。

停電時(shí)，我們點(diǎn)一根蠟燭，圍在一起說以后。

我說以后要有一間很大的房子。

周聿川說廚房歸他。

許棠說她要住在隔壁，每天過來蹭飯。

那時(shí)的以后，明明有我。

門推開后，我才發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)將這里重新租下。

連我當(dāng)年弄丟的舊隨身聽，都放在窗臺(tái)上。

我拿起來時(shí)，周聿川笑著看向我。

“找了很久才找到同款。”

“以前總讓你跟著我吃苦，以后不會(huì)了?！?br>
突然，頭頂?shù)臒艉鋈婚W了兩下。

下一秒，整間屋子陷入黑暗。

許棠手里的東西掉在地上。

周聿川立即摸黑走到她身邊，將她整個(gè)人抱進(jìn)懷里。

“許棠，聽我說。”

“一、二、三，跟著我呼吸?！?br>
他一只手護(hù)著她的后腦，另一只手緩慢拍著她的背。

許棠死死攥住他的衣服，臉埋進(jìn)他頸間。

周聿川低下頭，吻了一下她的發(fā)頂。

“沒事，我在?！?br>
我站在原位，手指下意識(shí)抓緊了窗沿。

我也怕黑，在山里的五年，每一次天黑，都意味著那扇門會(huì)被推開。

周聿川知道。

我被救回來后的第一年，臥室必須整夜開著燈。

可這一刻，他的全部注意力都在許棠身上。

燈重新亮起時(shí)，他們依舊抱在一起。

許棠最先反應(yīng)過來，連忙從他懷里退出去。

“對(duì)不起，這幾年留下的毛病?！?br>
周聿川抬手替她擦掉額頭上的冷汗。

“不是說已經(jīng)好很多了嗎？”

許棠看了我一眼，勉強(qiáng)笑起來。

“因?yàn)槟俏迥昝看伟l(fā)病都有你哄，習(xí)慣了。”

許棠重新?lián)P起嘴角看向他。

“你還記不記得，我們?cè)诒狈秸覛q歲那次？”

“那天雪那么大，你發(fā)著高燒還非要出去?！?br>
周聿川抬眼：“也不知道是誰抱著我哭，說我死了她也不活了。”

許棠臉一紅，踢了他一下。

“我是怕沒人陪我繼續(xù)找歲歲。”

周聿川笑了。

他們你一句我一句。

說起那五年前，許棠說他高燒時(shí)把她認(rèn)成了我。

周聿川說她半夜做噩夢，抱著他不肯松手。

他們笑著翻出手機(jī)里的舊照片。

一張張，全是他們并肩站在不同城市。

明明他們尋找的人是我。

可在那些照片里，沒有一張屬于我。

我想告訴他們。

他們困在雪夜里的那一天，我也在下雪。

那個(gè)村子的人把我鎖在牲口棚里。

我赤著腳，踩在雪水里，凍到后來連疼都感覺不到。

我張了張嘴。

許棠卻已經(jīng)把手機(jī)遞到周聿川面前。

“你看這張?！?br>
兩個(gè)人一起低下頭。

沒有人注意到我想說話，我又把嘴閉上。