“你就是個(gè)不下蛋的雞。還敢要彩禮，不要彩禮我還考慮一下。”
前男友把一張不孕不育的檢查報(bào)告甩在我臉上。
我心如死灰時(shí)，單位主任找到了我。
“我兒子也有這毛病，你倆湊合過吧，誰也別嫌棄誰?！?br>我點(diǎn)頭答應(yīng)了。
可結(jié)婚六個(gè)月后，我吐得天昏地暗。
醫(yī)生拿著檢查報(bào)告，一臉喜氣：“恭喜，你懷孕了。”
主任兒子撓撓頭：“其實(shí)我喜歡你很久了，去年來單位找我爸時(shí)，就注意到你了。”
“那個(gè)是我讓我爸瞎說的?！?br>01
“這張報(bào)告，你看看?！?br>高明把一張紙甩在我臉上。
紙張邊緣劃過我的臉頰。
有點(diǎn)疼。
我拿起那張紙。
A4紙，打印的黑字。
抬頭是市醫(yī)院的章。
我的名字，許然。
診斷結(jié)果那一欄，寫著一行字。
“原發(fā)性不孕，雙側(cè)輸卵管堵塞?！?br>我腦子嗡的一聲。
空白。
“什么意思？”我問。
聲音發(fā)抖。
坐在高明旁邊的女人，**，冷笑一聲。
“什么意思？意思就是你是個(gè)不會(huì)下蛋的雞?！?br>我們在咖啡館。
靠窗的位置。
本來是來商量下個(gè)月訂婚的細(xì)節(jié)。
***聲音不大不小。
剛好讓鄰桌聽見。
鄰桌的兩個(gè)女孩看過來。
眼神里是好奇，是同情，是看戲。
我攥緊那張紙。
紙張被我捏得變形。
“高明，這不可能。我上個(gè)月才做了體檢，都好好的。”
高明不看我。
他攪拌著面前的咖啡。
勺子碰到杯壁，叮當(dāng)響。
很刺耳。
“體檢？那是單位的普通體檢，能查出什么？這是我托人給你掛的專家號(hào)，最權(quán)威的檢查?！?br>他終于看我了。
眼神里沒有一點(diǎn)溫度。
全是厭煩。
“許然，我們談了三年，我不想把事情做絕?！?br>“彩禮十八萬，我們家出不起。本來想著，你要是能生，借錢也認(rèn)了?！?br>**接話：“一個(gè)生不出孩子的女人，還敢要彩禮？臉皮真厚。要不是看我兒子喜歡你，我們家早就不干了?！?br>“現(xiàn)在這樣，正好?！备呙髡f，“彩禮免了，你要是愿意不要彩禮嫁過來，我還可以考慮一下。反正你也不能生，以后抱養(yǎng)一個(gè)就行。”
我看著他。
這張臉我看了三年。
熟悉。
又陌生。
原來，他打的是這個(gè)主意。
用一張報(bào)告，抹掉十八萬彩禮。
抹掉我做人的尊嚴(yán)。
周圍的視線像針。
扎在我背上。
我聽見鄰桌的竊竊私語。
“……不能生啊，真可憐……”
“那男的也太渣了吧，拿這個(gè)說事……”
我的血一點(diǎn)點(diǎn)變冷。
從腳底，一直涼到頭頂。
我站起來。
椅子在木地板上劃出刺耳的聲音。
“高明?！?br>我叫他名字。
聲音平靜得可怕。
“我們完了?！?br>我把那張?jiān)\斷報(bào)告撕成兩半。
再撕成四半。
然后揚(yáng)手，扔在他臉上。
碎紙片像雪花一樣落下。
一片落在他的咖啡杯里。
他愣住了。
**也愣住了。
她們大概覺得我應(yīng)該哭，應(yīng)該鬧，應(yīng)該求饒。
我沒有。
我轉(zhuǎn)身就走。
走出咖啡館，外面的陽光很刺眼。
我什么都看不清。
也不知道走了多久。
腿麻了。
我停下來，才發(fā)現(xiàn)自己不知不覺走回了單位樓下。
渾渾噩噩上了樓。
坐在自己的工位上。
同事小張過來和我打招呼。
“許然，臉怎么這么白？不舒服嗎？”
我搖頭。
說不出話。
那句“不會(huì)下蛋的雞”在我腦子里循環(huán)播放。
像個(gè)魔咒。
快下班的時(shí)候，辦公室的內(nèi)線電話響了。
是主任辦公室打來的。
“許然，你來一下?！?br>是王主任的聲音。
嚴(yán)肅，不帶感情。
我心里一沉。
是不是我在咖啡館失態(tài)的樣子，被哪個(gè)熟人看見，傳到他耳朵里了？
我懷著忐忑的心情，走向走廊盡頭的那間辦公室。
門沒關(guān)。
我敲了敲門。
“請進(jìn)?！?br>我推門進(jìn)去。
王主任正坐在辦公桌后，看著一份文件。
他沒抬頭。
“坐?！?br>他指了指對(duì)面的椅子。
我坐下。
手腳冰涼。
辦公室里只有我們兩個(gè)人。
空調(diào)的冷風(fēng)吹著我的后頸。
我感覺自己像個(gè)等待審判的犯人。
過了很久。
久到我快要窒息。
王主任才放下手里的文件，抬頭看我。