出攤四年，攢夠首付。
我以為苦日子終于到頭了。
前婆婆的電話打過(guò)來(lái)："你弟妹欠了189萬(wàn)網(wǎng)貸，我們九口人商量好了，今晚搬去你那套婚房住。"
我平靜地說(shuō)："不巧，那套房上周過(guò)戶(hù)給我姐了。"
電話那頭沉默了三秒。
掛斷后，我對(duì)象發(fā)來(lái)一條消息。
"利落，我等這一天，等了整整三年。"
第一章
六月的夜市，油煙裹著蟬鳴往人臉上撲。
江利落把最后一張煎餅果子遞出去，收了錢(qián)，把圍裙上的油漬抹了抹，打開(kāi)手機(jī)銀行。
余額跳了一下。
她盯著那串?dāng)?shù)字看了足十秒。
三十七萬(wàn)八千四百。
加上定期里的十二萬(wàn)，剛好湊夠城南那套兩居室的首付。
江利落靠在攤車(chē)邊，仰頭看了看天。夏天的星不多，但今晚好像特別亮。
四年了。
一千四百多個(gè)起早貪黑的日子，從凌晨四點(diǎn)和面開(kāi)始，到夜里十一點(diǎn)收攤結(jié)束。手上的燙疤疊了好幾層，冬天凍裂的口子剛好又被夏天的熱油給燙平。
值了。
她正準(zhǔn)備給裴瑯發(fā)個(gè)消息，手機(jī)突然響了。
屏幕上跳出一個(gè)她刪除了三年、卻還是記得清楚楚的號(hào)碼。
區(qū)號(hào)是老家的。
江利落的拇指懸在接聽(tīng)鍵上方，停了兩秒。
接了。
"利落啊。"陶淑芬的聲音從聽(tīng)筒里傳出來(lái)，帶著一種她太熟悉的討好。
這個(gè)聲音，她在婚姻里聽(tīng)了無(wú)數(shù)次。每次聽(tīng)到，后面跟著的都是掏錢(qián)。
"陶姨。"江利落的聲音很平。
"你別叫我陶姨，媽也行的。"
江利落沒(méi)接這話。
陶淑芬干笑了兩聲，清了清嗓子："是這樣的，明達(dá)他媳婦……就是何曼，你也認(rèn)識(shí)的。她在網(wǎng)上借了點(diǎn)錢(qián)，數(shù)額有點(diǎn)大。"
"多大？"
"一百……八十九萬(wàn)。"
江利落把手機(jī)從耳邊拿開(kāi)了一寸，又放回去。
"跟我說(shuō)這個(gè)干什么？"
"催債的天上門(mén)，**……你公心臟不好，受不了這個(gè)。"陶淑芬的語(yǔ)速快起來(lái)，"我們?nèi)揖趴谌松塘亢昧?，今晚就搬去你那套婚房住，躲一躲?
江利落的嘴角動(dòng)了動(dòng)。
不是笑。是一種類(lèi)似于被荒誕擊中后的肌肉反射。
"全家九口人？"
"對(duì)，你公婆，明遠(yuǎn)，明達(dá)和何曼，還有他們兩個(gè)孩子，加上明達(dá)他丈母娘。"陶淑芬數(shù)得很順溜，顯然早就盤(pán)算過(guò)了，"房子三室一廳夠住的，擠一擠。"
"陶姨。"
"哎。"
"第一，那套房子是離婚時(shí)判給我的。"
"我知道，但你一個(gè)人住不了那么大的……"
"第二。"江利落打斷她，聲音沒(méi)有起伏，"那套房子，我上周已經(jīng)過(guò)戶(hù)給我姐了。"
電話那頭像是被人掐住了脖子。
沉默。
長(zhǎng)達(dá)五秒的沉默。
"你說(shuō)什么？"陶淑芬的聲音尖了起來(lái)，"那是我們錢(qián)家的房子！"
"判決書(shū)上寫(xiě)的是我的名字，房本上也是。過(guò)戶(hù)是我的自由。"
"江利落你瘋了吧？你把房子給你姐？那我們住哪？"
"這個(gè)問(wèn)題。"江利落用空出來(lái)的手把攤車(chē)的支架收了，金屬桿碰撞發(fā)出脆響，"建議你問(wèn)欠了189萬(wàn)的何曼。"
"你！"
"掛了，我要收攤。"
手指點(diǎn)在紅色按鈕上。
屏幕暗下去的瞬間，微信彈出一條消息。
裴瑯：在收攤？
江利落往四周看了看，沒(méi)看到人。
江利落：剛掛了陶淑芬的電話。
裴瑯：說(shuō)什么了？
江利落把剛才的對(duì)話打了個(gè)大概發(fā)過(guò)去。
對(duì)面打字的狀態(tài)停了停，然后彈出一條語(yǔ)音。
她點(diǎn)開(kāi)。
裴瑯壓著嗓子在笑，那種忍了很久、終于忍不住的笑。
"利落。"他的聲音透過(guò)聽(tīng)筒傳來(lái)，帶著點(diǎn)沙啞，"我等這一天，等了整整三年。"
江利落愣了一下。
三年。
她和錢(qián)明遠(yuǎn)離婚，剛好三年。
"你等什么？"她把最后一袋面粉搬上三輪車(chē)，單手夾著手機(jī)。
"等你親口跟她們說(shuō)不。"裴瑯的語(yǔ)氣收了笑，認(rèn)真起來(lái)，"以前你做不到。"
江利落的動(dòng)作停了。
他說(shuō)得對(duì)。
三年前的她做不到。
三年前的江利落，會(huì)在陶淑芬哭訴之后默轉(zhuǎn)賬。會(huì)在錢(qián)明遠(yuǎn)說(shuō)"你再幫一次"的時(shí)候咬著牙把存款掏干凈。會(huì)在所有人都覺(jué)得她軟弱可欺的時(shí)候，真的被欺了。
但那是三年前。
"我去接