門框刻滿名字------------------------------------------，鐵銹味立刻灌滿了鼻腔。，等眼睛適應(yīng)這里的光線。頭頂?shù)娜展鉄艄懿煌ｉW爍，每次熄滅的間隙，都能聽見墻壁深處傳來紙頁翻動的聲音——不是人在翻，是檔案自己在動。?！?”，銅質(zhì)，表面有腐蝕的凹坑。她說這層存放的是十年前的醫(yī)療實驗記錄，但剛才推開鐵門的瞬間，壽驚鴻看見門框上刻滿了密密麻麻的名字，每一筆都像是用指甲摳出來的。。，上面堆著統(tǒng)一規(guī)格的灰色檔案盒。盒子很舊，邊角破損，有的還在滲水。滴答聲從四面八方傳來，分不清具體方位。。。，看見泛黃的紙頁從盒口滑出，像被無形的手推著，一頁接一頁落在他腳邊。紙上印著照片，黑白，一群人站在白色建筑前，穿著白大褂，笑容正常。。，嘴越張越大，眼睛開始流血。照片里的白色建筑也變了，墻面剝落，露出底下的黑色紋路，紋路在蠕動。。，頭頂?shù)臒艄鼙恕?。，紅色，照得整個檔案室像泡在血水里。壽驚鴻看見鐵架的盡頭站著一個人。白大褂，胸口別著工牌，臉看不清，但能看見那人在笑。
“你是來查案的嗎？”
聲音從身后傳來。壽驚鴻猛地轉(zhuǎn)身，身后什么都沒有。再轉(zhuǎn)回來，那個人還在原處，只是近了很多。
三步。
隔著三步距離。
白大褂抬起手，手指指向第二排鐵架?！澳愕臋n案在那邊?！?br>壽驚鴻盯著那只手。手指上沒有指甲，指縫里塞滿了發(fā)黑的棉絮，像是填充物。
“我不是來找檔案的。”
“那你來做什么？”
“找人?！?br>白大褂歪了歪頭，脖頸發(fā)出咔嚓聲?！罢艺l？”
“十年前失蹤的那批醫(yī)學(xué)生?！?br>話音剛落，整排鐵架開始震動。檔案盒一個接一個掉下來，砸在地上，紙頁散落。每一頁都印著同樣的照片：那群白大褂的年輕人，站在逐漸變形的建筑前，笑容扭曲。
白大褂蹲下身，撿起一張，遞過來。
“失蹤？”它的聲音變得很尖，“他們沒有失蹤。他們在這里?！?br>照片上的年輕面孔開始清晰，一個一個，五官分明。
最左邊那個，是年輕了十歲的江眠。
壽驚鴻捏緊照片。
白大褂繼續(xù)說：“他們簽了字，自愿的。水廠需要濾芯，議會需要契約，城市需要干凈的水。總得有人下去。”
“下去哪里？”
“房間?！卑状蠊犹?，指向地板，“水廠最底層，有一個房間。房間里封著舊議會解散前的最后一條禁令。濾芯不是機(jī)器，是活人?；钊讼氯?，把污染鎖在身體里，水就能干凈。他們的身體爛了，水就臟了。”
它笑起來，嘴角撕裂到耳根。
“你來了，就能換新的濾芯?！?br>壽驚鴻把照片摔在地上，后退一步。
腳踩到了什么東西。低頭，是另一份檔案，牛皮紙封面，上面貼著他的照片。
名字不是“壽驚鴻”。
是“沈寄書”。
他認(rèn)識這個名字。