七月七日，晴------------------------------------------，凌晨三點(diǎn)十七分的便利店像一口被遺忘的棺材。日光燈管在頭頂嗡鳴，冷柜的壓縮機(jī)每隔四十七秒咳嗽一聲，他記得這個(gè)數(shù)字，因?yàn)橹狄拱嗟钠甙俣鄠€(gè)夜晚里，他數(shù)過太多遍。，路燈把柏油路面泡成渾濁的橘色。他打了個(gè)哈欠，轉(zhuǎn)身去整理香煙柜。。。林徹確信自己沒笑。他的嘴角是平的，眼皮沉得快要黏在一起，但玻璃里那個(gè)穿著同款藍(lán)色馬甲的男人微微彎著嘴角，右邊的眉梢比左邊高了半毫米——那是他諷刺某人時(shí)的表情習(xí)慣。七月的夜風(fēng)從門縫鉆進(jìn)來，他后頸的汗毛豎起不是因?yàn)槔?。。?a href="/tag/linche1.html" style="color: #1e9fff;">林徹慢了四分之一拍。，后腰撞在收銀臺(tái)上，零錢盤里的硬幣跳起來又落下。玻璃里的"林徹"歪了歪頭，動(dòng)作像在端詳一件有趣的展品。他甚至抬起右手，掌心貼在玻璃內(nèi)側(cè)，與林徹隔著一層五毫米厚的鋼化玻璃。那只手的虎口有繭，食指第二關(guān)節(jié)有一道舊疤，是他七歲時(shí)被折疊椅夾傷的。。"你是誰？"林徹聽見自己的聲音從某個(gè)遙遠(yuǎn)的地方飄回來，像別人在說話。，只是把嘴咧得更開了。牙齒整整齊齊，左邊門牙缺了四分之一顆——小時(shí)候啃甘蔗崩掉的。但那個(gè)笑容不對(duì)，太用力了，像第一次學(xué)會(huì)"笑"這個(gè)表情的人在練習(xí)。。林徹眼角余光捕捉到另一個(gè)自己蹲在膨化食品中間，雙手抱膝，正仰頭看他。微波爐的玻璃面板上還有一個(gè)，側(cè)身站著，擺出他接電話時(shí)的姿態(tài)。收銀臺(tái)旁邊的小鏡子——他每天用來刮胡子的那面巴掌大的圓鏡——里面的那個(gè)"林徹"最近，近得能看清瞳孔。。，像石子投入深井后余下的最后一點(diǎn)漣漪，不仔細(xì)看會(huì)以為是鏡面本身的劃痕。但他的左眼忽然酸脹，那股酸從眼眶深處涌上來，逼得他不得不眨眼。再睜開時(shí)，那圈灰紋清晰得像用鉛筆畫上去的。"滾出去。"他說，也不知道在對(duì)誰說。，嘴唇翕動(dòng)。林徹讀懂了三個(gè)字：讓我進(jìn)。。百事可樂和雪碧的易拉罐滾了一地，玻璃門應(yīng)聲而碎，裂紋從中心向四周炸開，那個(gè)"林徹"的臉在碎片中裂成幾十塊，每一塊都在尖叫——無聲的、張著嘴的尖叫，像被掐住脖子的貓。林徹抄起滅火器砸向貨架反光的金屬面板，砸向冰柜還沒碎的玻璃層，砸向收銀機(jī)黑色的拋光屏幕。碎玻璃扎進(jìn)他手掌，他感覺不到疼。
等呼吸平復(fù)下來，便利店已經(jīng)沒有一片完整的反光表面。地上全是碎片，每個(gè)碎片里都映著同一個(gè)男人——他蹲在收銀臺(tái)后面，渾身發(fā)抖，左眼眼眶里有一圈他自己從未見過的銀色光暈，正在慢慢消退。
電視新聞是自動(dòng)啟動(dòng)的。便利店頂角掛著的屏幕本來在循環(huán)播放凌晨的購物廣告，忽然切成了緊急插播。一個(gè)***人的臉出現(xiàn)在畫面上，**是燒毀的百貨商場(chǎng)，消防車的水龍帶還耷拉在冒著黑煙的門口。
"……全球多地報(bào)告類似事件。截至目前，東京、倫敦、紐約、悉尼等二十九個(gè)主要城市均出現(xiàn)鏡面生物襲擊人類的案例。目擊者描述，這些生物從鏡子、玻璃、水面甚至拋光金屬表面中誕生，外形與特定人類完全一致……"
林徹站起來，血順著手掌滴在碎玻璃上。他走到收銀臺(tái)旁邊的小圓鏡碎片前蹲下。那片碎鏡只有半個(gè)巴掌大，邊緣參差不齊，里面的倒影臉色慘白，嘴唇?jīng)]有血色——那是他自己，瞳孔漆黑，正常的、平凡的黑色。
但小圓鏡的背面鍍銀層裂了一道縫，在碎片的右下角，另一只眼睛正透過那道縫看著他。灰紋的。他伸手把那片碎鏡翻過去扣在地上，掌心按上去，銀色的血——他的血什么時(shí)候變成銀色了——滲進(jìn)裂縫。
電視還在播："……目前尚未確認(rèn)這些鏡像人的起源與目的，多國**已宣布進(jìn)入緊急狀態(tài)?？茖W(xué)家呼吁公眾立即遮蓋所有反光表面，避免直視鏡子……"
收銀臺(tái)底下，他貼了三年的那張全家福照片從相框里滑出來。照片上的母親笑得溫柔，**是他們老家的院子，陽光好得不像話。但林徹盯著照片中母親的眼睛看了三秒，忽然想起來一個(gè)他從來沒留意過的細(xì)節(jié)——
院子里那口養(yǎng)荷花的水缸，水面倒映著母親的側(cè)臉。倒影里的母親，嘴角比真人上揚(yáng)了那么一點(diǎn)點(diǎn)。
他猛地合上相框。
門外響起了警笛聲。三輛**從街角拐過來，紅藍(lán)燈把便利店碎了一地的玻璃染成紫的。林徹透過沒有了玻璃的門框望出去，看見第一輛**車門打開，下來一個(gè)女人。黑色制服，扎著利落的馬尾，步子又急又穩(wěn)。她走到門口停住，低頭看了看滿地的碎玻璃和易拉罐，又抬頭看了看林徹，蹙起眉。
"林徹？"她喊他。
他記得這聲音。蘇晚。三年前他在警隊(duì)時(shí)的同事，刑事偵查科，比他大兩歲。
"你手在流血。"蘇晚跨過門框走進(jìn)來，低頭去翻收銀臺(tái)下面的急救箱——位置她都記得，以前值班時(shí)這間便利店是他們夜宵補(bǔ)給點(diǎn)。"發(fā)生什么了？你砸的？"
林徹沒有回答。他蹲在那里，左手還按著那片扣在地上的碎鏡子，掌心的銀色血跡正從指縫里滲出來。
蘇晚蹲下來，終于看清了那些銀色液體。她眼皮跳了一下，伸手抓住他手腕翻開掌心——傷口里嵌著碎玻璃，但滲出的血是銀白色的，在日光燈下泛著金屬般的光。
"林徹。"她又叫了一遍他的名字，聲音壓低了三度，"你看見什么了？"
便利店門口的反光廣告牌還沒碎。林徹抬起頭，從那塊廣告牌的角落里看到自己的倒影正站在蘇晚身后，俯身湊近她的后頸，鼻尖快要貼上她的皮膚。
他的左眼再次酸脹起來?；壹y。那個(gè)"自己"瞳孔深處有灰紋。
林徹猛地站起來，抄起滅火器殘骸朝廣告牌砸過去。蘇晚被嚇了一跳，往后跌坐在地上。廣告牌碎裂的瞬間，那個(gè)俯身的倒影扭曲、尖叫、消散。
"別靠近任何反光的東西。"林徹喘著氣，把蘇晚從地上拽起來，"你背后那個(gè)不是我。"
蘇晚盯著他的左眼看了三秒。那圈銀色還沒來得及消退，像一枚極細(xì)的戒指嵌在虹膜邊緣。
"你的眼睛……"她頓了一下，從口袋里掏出一個(gè)證件，翻開，內(nèi)頁夾著一張照片——一個(gè)男人，三十多歲，穿著警服，左眼下方有一顆小痣。"這個(gè)人，今天凌晨在自家浴室照鏡子時(shí)被殺了。現(xiàn)場(chǎng)沒有兇手，浴室里三面鏡子全碎了，碎鏡片上全是銀色的血。"
她盯著林徹掌心的銀色傷口，喉嚨動(dòng)了一下："法醫(yī)說那不是人類的血。"
林徹低頭看了看自己的傷口，那些銀色液體正在慢慢變回紅色。像被什么東西稀釋了、中和了。他眨了眨左眼，銀光徹底褪去。
"蘇晚，"他說，聲音啞得像砂紙蹭過鐵皮，"幫我個(gè)忙。"
"什么？"
"把我家所有的鏡子，全砸了。"
電視新聞里，***人的聲音還在繼續(xù)："……據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，全球已有超過兩千人在鏡面事件中死亡或失蹤。專家警告，這可能只是開始……"
林徹抬頭看了一眼屏幕。新聞畫面切到了另一個(gè)城市——上海，外灘，黃浦江的水面上站著成百上千個(gè)"人"，他們的臉和岸上驚恐奔跑的人群一模一樣。每一個(gè)都在笑。
七月七日。晴。他活了二十八年，第一次發(fā)現(xiàn)自己連倒影都不能相信。
---