片場(chǎng)冷眼對(duì)峙------------------------------------------，像有人把整座城的水都倒進(jìn)了片場(chǎng)。江敘白踩著濕透的皮鞋進(jìn)組，風(fēng)衣下擺滴著水，在走廊地板上拖出一串暗痕。他沒(méi)帶助理，也沒(méi)看任何人，徑直走向化妝間。，手里捏著粉餅，左眉尾那道淺疤在補(bǔ)光燈下泛著淡紅。她剛被陳衍罵完，沒(méi)哭出聲，但眼尾通紅，睫毛膏暈開(kāi)一點(diǎn)，像被雨打濕的墨跡。她沒(méi)抬頭，只把粉餅往臉上壓得更狠。，風(fēng)灌進(jìn)來(lái)，帶進(jìn)一股冷雨氣。。，沒(méi)動(dòng)，也沒(méi)說(shuō)話(huà)。水珠從他額發(fā)滑到眉骨，再往下，停在鼻梁。他眼神沒(méi)落在她臉上，卻也沒(méi)移開(kāi)。。，手里捏著一張紙：“《白月光》男女主定檔，下周一開(kāi)機(jī)，全組進(jìn)組，明天上午九點(diǎn)，全員到場(chǎng)?！薄](méi)人說(shuō)話(huà)。有人低頭看手機(jī)，有人偷偷瞄江敘白。。，像鐘擺。。她把粉餅塞進(jìn)包里，拉鏈卡了一下，她用力拽，沒(méi)拽開(kāi)。她嘆口氣，沒(méi)罵，也沒(méi)哭。，周棠舉著手機(jī)，鏡頭對(duì)準(zhǔn)蹲在地上的林知遙。她笑得溫柔，聲音壓得極低：“哭得真好看，這圖發(fā)出去，誰(shuí)還信你不是靠哭上位？”，沒(méi)停。，按了電梯鍵。，還在調(diào)整角度。
他抬手，輕輕一碰她手機(jī)側(cè)面——屏幕黑了。她一愣，低頭看，手機(jī)卡死，重啟不了。
他沒(méi)看她，轉(zhuǎn)身，從口袋里掏出一支煙，沒(méi)點(diǎn)，捏在指間。
電梯門(mén)開(kāi)，他走進(jìn)去，反手關(guān)上。
周棠站在原地，手機(jī)屏幕還黑著。她慌了，連按電源鍵，又拍了拍，沒(méi)反應(yīng)。她咬唇，轉(zhuǎn)身跑向樓梯。
電梯里，江敘白從風(fēng)衣內(nèi)袋摸出手機(jī)，指尖滑動(dòng)，三段視頻被刪光。他沒(méi)看，只是盯著數(shù)字跳到0。
他沒(méi)開(kāi)燈。
電梯下行，金屬壁映出他半張臉。水珠從他下巴滴到鎖骨，再滑進(jìn)衣領(lǐng)。他沒(méi)擦。
電梯停在地下一層。
他走出去，雨還在下。車(chē)門(mén)沒(méi)鎖，他拉開(kāi)車(chē)門(mén)，坐進(jìn)去，關(guān)上。
車(chē)?yán)餂](méi)開(kāi)燈。煙盒在副駕，半支煙還夾在指間，被捏得變了形。他沒(méi)點(diǎn)，只是捏著，指節(jié)發(fā)白。
十年了。
她還是不懂，他為什么躲她。
車(chē)窗外，雨滴砸在玻璃上，一條，又一條，像誰(shuí)在寫(xiě)沒(méi)人能認(rèn)出的字。
他沒(méi)動(dòng)。
直到手機(jī)震動(dòng)。
徐苒發(fā)來(lái)一條消息，附帶一份PDF。
《白月光》劇本修訂版。
備注：沈硯秋要求，加一場(chǎng)吻戲。
他盯著那行字，看了十七秒。
然后，他把煙捏碎了。
煙絲散在掌心，像灰燼。
他沒(méi)扔。
他把煙渣攏進(jìn)掌心，攥緊。
車(chē)?yán)锇察o得能聽(tīng)見(jiàn)雨打車(chē)頂?shù)穆曇簟?br>三秒后，他發(fā)動(dòng)引擎。
車(chē)緩緩駛出停車(chē)場(chǎng)，輪胎碾過(guò)積水，濺起一片水花。
后視鏡里，片場(chǎng)的燈光一盞一盞熄了。
最后一盞，是化妝間的燈。
林知遙還沒(méi)走。
她坐在鏡前，指尖輕輕碰了碰左眉尾的疤。
她沒(méi)哭，也沒(méi)笑。
只是把化妝鏡蓋上了。
鏡后，道具箱的夾層里，一張泛黃照片靜靜躺著。
十五歲的林知遙舉著獎(jiǎng)杯，笑得張揚(yáng)。
江敘白站在臺(tái)下，手里攥著一張紙——是她掉落的獎(jiǎng)狀。
照片背面，有血跡寫(xiě)的字，字跡已經(jīng)模糊，但還能辨認(rèn)：
“替她背了，別讓她知道?！?br>徐苒站在片場(chǎng)外的樹(shù)下，手里捏著一個(gè)U盤(pán)。
她沒(méi)動(dòng)。
雨，還在下。