姐姐葬禮上，我哭得比誰(shuí)都傷心。
賓客們竊竊私語(yǔ)，說(shuō)宋家二丫頭重情義，姐姐走了，她連站都站不穩(wěn)。
沒(méi)有人知道，我膝蓋發(fā)軟是因?yàn)榻憬闼狼白詈笠粭l微信，是發(fā)給我的。
只有五個(gè)字。
“我知道是你?！?br>我盯著手機(jī)屏幕，渾身冰涼。
然后刪掉了那條消息。
**顧衍之扶住我，他的手指溫?zé)岫辛Α?br>我靠在他懷里，聞到他身上淡淡的松木香，心想：沒(méi)關(guān)系。
死人不會(huì)說(shuō)話。
一年后，我穿著姐姐的婚紗，嫁給了顧衍之。
婚床上，他低聲叫我“阿沅”。
那是姐姐的小名。
我閉上眼睛，假裝沒(méi)聽見。
我想，只要我夠乖，夠好，夠像她，就一定能把他心里那個(gè)位置填滿。
八年過(guò)去，顧衍之對(duì)我很好。
好到我都快忘了，自己是怎么坐上顧**這個(gè)位置的。
直到今天。
我在顧衍之的書房暗格里，翻到了一部舊手機(jī)。
屏幕上，最后一條已發(fā)送的消息是——
“我知道是你。”
收件人：我。
發(fā)送時(shí)間：姐姐死前五分鐘。
而她死后第八年，這條消息，變成了“已讀”。
1
手機(jī)摔在地毯上，悶響一聲。
我盯著屏幕上的“已讀”兩個(gè)字，腦子里像被人塞了一團(tuán)棉花。
不可能。
八年前那個(gè)晚上，我明明刪掉了。
我親眼看著那條消息從我的聊天界面里消失的，連帶著姐姐的對(duì)話框一起清空。
可現(xiàn)在，它就這么躺在另一部手機(jī)上。
一部我從沒(méi)見過(guò)的、屬于姐姐的舊手機(jī)。
我彎腰去撿，手指抖得厲害。
解鎖屏幕需要密碼。
我試了姐姐的生日，不對(duì)。
試了顧衍之的生日，不對(duì)。
試了他們訂婚紀(jì)念日，還是不對(duì)。
我鬼使神差地輸入了自己的生日。
屏幕解開了。
心臟猛地漏了一拍。
手機(jī)桌面很干凈，只有幾個(gè)應(yīng)用。
微信、相冊(cè)、備忘錄。
我點(diǎn)開備忘錄，看到一條置頂筆記，標(biāo)題是——
“給宋南星?！?br>是我的名字。
我盯著那四個(gè)字，渾身像被泡在冰水里。
備忘錄的內(nèi)容很長(zhǎng)，我還沒(méi)來(lái)得及看完，書房的門突然從外面推開了。
“**？”
是保姆周姨的聲音。
我猛地抬頭，下意識(shí)把手機(jī)塞進(jìn)外套口袋。
周姨站在門口，臉上掛著慣常的笑容：“先生打電話回來(lái)說(shuō)，今晚的慈善晚宴提前了一個(gè)小時(shí)，讓您早點(diǎn)準(zhǔn)備?！?br>“……知道了?！?br>我站起來(lái)，膝蓋還是軟的。
從書房到臥室的這段路，我走了很久。
推開衣帽間的門，滿墻的高定禮服整整齊齊掛在那里。
Dior的紗裙、Valentino的刺繡、Elie Saa*的水晶。
每一件都是顧衍之送的，每一件都價(jià)值不菲。
外界都說(shuō)，顧衍之疼我疼到了骨子里。
八年來(lái)，他從沒(méi)在外面有過(guò)任何**。
公司年會(huì)、商務(wù)應(yīng)酬、朋友聚會(huì)，他永遠(yuǎn)都帶著我。
他記得每一個(gè)紀(jì)念日，記得我喜歡的花是玫瑰不是梔子，記得我喝咖啡不加糖。
他什么都記得。
除了我叫宋南星，不叫宋沅。
2
我第一次見到顧衍之，是在姐姐的訂婚宴上。
那年我大四，二十二歲，穿一件打折區(qū)搶來(lái)的碎花裙，坐在酒店最角落的桌子。
姐姐穿著定制旗袍站在臺(tái)上，挽著顧衍之的手臂，笑靨如花。
滿場(chǎng)賓客都在夸他們般配。
宋家大小姐，海歸建筑設(shè)計(jì)師，顧家長(zhǎng)子，地產(chǎn)集團(tuán)太子爺。
門當(dāng)戶對(duì)，天作之合。
我埋頭吃菜，頭都不敢抬。
因?yàn)槲遗乱惶ь^，就被人看見我眼眶紅了。
顧衍之也是我喜歡的。
大一那年，姐姐來(lái)學(xué)校看我，帶了她的新男友。
他穿一件白襯衫，袖口挽到小臂，靠在跑車門邊低頭看手機(jī)。
姐姐喊了他一聲，他抬起頭。
那是我第一次見到一個(gè)人笑起來(lái)眼睛里有光。
但我是宋家那個(gè)“多余的”。
我媽生下我之后身體垮了，再?zèng)]能給宋家添個(gè)兒子。
我爸嘴上不說(shuō)，但我從小就知道，他看我的眼神和看姐姐的不一樣。
姐姐繼承了爸爸的建筑事務(wù)所，留學(xué)歸來(lái)，前途無(wú)量。
而我的存在，大概是畫蛇添足。
或者我應(yīng)該是個(gè)男的，而不是女的。
所以當(dāng)姐姐笑著把顧衍之介紹給我時(shí)，我只說(shuō)：“**