結婚三年，我年薪二百八十萬，給她買包車買房子。她回報我的，是在她那個"男閨蜜"的慶功宴上，當著三十多個人的面，讓我跪下來，把一整杯紅酒從自己頭頂澆下去。"林越，你遲到了十分鐘，就該受這個罰。"她說這話的時候，臉上沒有一絲猶豫。我看著她身旁那個笑得滿臉得意的男人，忽然覺得這三年全是個笑話。我沒跪。我端起那杯酒，一滴不剩地澆在了那個男人頭上。"蘇婉，明天民政局見。"
......
-正文：
第一章
手機導航播報，距目的地還有三百米。
我踩下剎車，把停在路邊。
周六傍晚，江城的主干道照樣堵得水泄不通。
我看了一眼表。七點四十一分。
蘇婉說的是七點半之前必須到。
我遲了十一分鐘。
一個突發(fā)的甲方緊急電話，項目節(jié)點報告的數據出了問題，我沒法丟下不管。
我拿起手機，想給蘇婉發(fā)條消息。
點開對話框，最近一條還是她下午發(fā)來的。
"老公，今晚銘哥的慶功宴，你答應我了，一定要來。"
"七點半，悅府會所，二樓錦瀾廳。"
"求你別遲到，銘哥那些朋友都在，別讓我沒面子。"
銘哥。
顧銘。
蘇婉的"男閨蜜"。一個三十二歲，不上班，自稱"獨立策展人"的男人。
我在編輯框里打了幾個字，又一個一個刪掉。
算了。
解釋這種東西，她從來不聽。
我重新啟動車子，匯入車流。
悅府會所在江城東湖邊，號稱全城最貴的私人餐飲空間。
這頓飯誰買單，我心里清楚。
蘇婉上個月刷了我的副卡，十二萬。說是"借場地辦個小活動"。
小活動。
給一個跟她界限不清的男人，辦慶功宴。
把車扔給代客泊車的服務生，我快步上了二樓。
推開錦瀾廳的門，音樂和笑聲撲面而來。
三十多號人，西裝革履，珠光寶氣，圍著一張長桌觥籌交錯。
沒有人注意到我進來。
我一身沒來得及換的工裝夾克，和這個場合格格不入。
我第一眼看到的是蘇婉。
她穿著一件露肩的黑色禮服，妝容精致，端著香檳杯，正靠在一個男人身邊笑。
顧銘。
一身白色西裝，頭發(fā)用發(fā)蠟固定得一絲不茍。他側著身子湊近蘇婉，不知在講什么。
蘇婉笑得前仰后合，胳膊搭在他椅背上。
我走過去。
"婉。"
蘇婉臉上的笑收了。
她轉頭看見我，先是一怔，然后整張臉沉下來。
"林越，你怎么才來？"
聲音不大。但周圍幾個人已經轉過頭。
我能感覺到那些打量的目光。
"甲方臨時出了問題，我處理完就趕過來了。"
"處理完？"她把香檳杯重擱在桌上。"你知道現(xiàn)在幾點了嗎？七點四十一！"
"我說的是七點半！七點半！你聽不懂人話嗎？"
她的聲調拔高了一截。
周圍安靜了幾分。
顧銘坐在一旁，翹著二郎腿，看著我，慢悠悠端起酒杯抿了一口。
沒說話。
但那種眼神，居高臨下的，帶著打量獵物的意味。
"十一分鐘而已。"我說。"我道歉，下不為例。"
"十一分鐘？"蘇婉站起來。"你知道這十一分鐘我怎么過的嗎？"
"銘哥的朋友都在問，你老公呢？你老公不來嗎？我怎么回答？我說他加班？你讓我在這些人面前像個被放了鴿子的傻子一樣干等？"
有人竊竊私語。
"這就是蘇婉那個年薪幾百萬的老公？"
"穿成這樣就來了？太不給面子了吧。"
"難怪蘇婉跟銘哥走得近，換我也寒心。"
那些聲音不算大，卻一字一字灌進我耳朵里。
我沒吭聲。
顧銘終于開口了。他放下酒杯，站起來，拍了拍蘇婉的手臂。
"婉，算了，別跟他計較了。他工作忙嘛，能來就不錯了。"
然后他轉向我，臉上帶著一種"大度"的笑。
"林哥，你也是，婉婉這么用心幫**辦，你好歹提前把時間空出來。這讓她夾在中間多難做。"
一口一個"婉婉"。
比我叫得還順嘴。
我看著他。
"你的慶功宴，慶的什么功？"
顧銘一愣。隨即笑了。
"上個月那場策展，合作方給了好評，算是個小里程碑。婉婉說一定要幫我慶祝一下。"
蘇