新訓(xùn)第一天，凌晨五點(diǎn)半的哨聲把所有人從床上炸起來(lái)。
三分鐘內(nèi)穿戴整齊，疊好被子，列隊(duì)出操。
八月的長(zhǎng)沙清晨已經(jīng)悶熱得透不過(guò)氣。
跑完三公里，半個(gè)連的新生吐了一地。
我沒(méi)有吐，也沒(méi)有掉隊(duì)。
這些年在家里，每天早上五點(diǎn)起來(lái)給全家做早飯，收拾完出門跑步上學(xué)，體能是這么練出來(lái)的。
教官姓顧，二十出頭，曬得黢黑，眼神卻很利。
第一次點(diǎn)名的時(shí)候他喊到我的名字，多看了一眼。
“江汐月，體能測(cè)試數(shù)據(jù)不錯(cuò)。”
我立正，沒(méi)有多余的表情。
“報(bào)告教官，謝謝?！?br>那一周的親親一家群，他們從巴黎飛到了羅馬。
安安曬了威尼斯的貢多拉，佛羅倫薩的牛排，米蘭的奢侈品購(gòu)物袋。
蘇遠(yuǎn)給她拍的每一張照片，媽媽都會(huì)轉(zhuǎn)發(fā)到親戚群里。
“我家安安真是越來(lái)越漂亮了?！?br>我一條也沒(méi)點(diǎn)開(kāi)看。
新訓(xùn)**天晚上，手機(jī)響了，是安安的電話。
猶豫了片刻，我還是接了。
“姐，你怎么一直不回消息，我裙子你到底收沒(méi)收?！?br>她的聲音很不滿，還帶著點(diǎn)撒嬌。
**音很吵，有餐廳的聲音和蘇遠(yuǎn)的笑聲。
“姐你在哪呢，家里怎么沒(méi)人，我讓蘇遠(yuǎn)的朋友去咱家拿個(gè)東西，敲了半天門沒(méi)人開(kāi)?！?br>我靠著走廊的欄桿，看著操場(chǎng)上落下去的太陽(yáng)。
“我不在家?！?br>“那你去哪了，算了不管了，反正你什么時(shí)候回去，明天行不行，那個(gè)東西挺急的?！?br>“安安?！?br>我打斷了她。
“那條裙子我沒(méi)收，大概已經(jīng)被雨淋過(guò)了，你讓蘇遠(yuǎn)的朋友別去了，家里不會(huì)有人開(kāi)門?！?br>電話那頭安靜了兩秒。
“什么意思，你去哪了?！?br>我沒(méi)回答。
“你什么時(shí)候回來(lái)?！?br>走廊盡頭傳來(lái)教官的哨聲，集合的命令透過(guò)聽(tīng)筒傳了過(guò)去。
安安的語(yǔ)氣變了。
“那是什么聲音，你在哪，姐?！?br>我把手機(jī)從耳邊拿開(kāi)，看著屏幕上她的名字一閃一閃。
我按下了掛斷鍵。
五秒后，電話又打了過(guò)來(lái)，我按了拒接。
又五秒，親親一家群彈出安安的消息。
“爸媽，姐好像不在家，她電話里**很奇怪?！?br>隔了三分鐘，媽媽才回了一條。
“可能去同學(xué)家了吧，別管她了，你那邊幾點(diǎn)了，早點(diǎn)睡?！?br>爸爸沒(méi)有發(fā)言。
我盯著那句“別管她了”看了很久。
嘴角無(wú)聲地牽動(dòng)了一下，算不上笑。
別管我了。
這句話，他們已經(jīng)執(zhí)行了十八年。
集合哨響了第二遍。
我關(guān)掉手機(jī)，轉(zhuǎn)身跑向樓梯。
軍靴踩在水泥臺(tái)階上，一步一聲響。
身后的手機(jī)屏幕暗了下去，親親一家群的消息沉入黑暗。
三千里外，他們?cè)诹_**夜色里舉杯。
三千里內(nèi)，我站在軍校的操場(chǎng)上，開(kāi)始做第五十個(gè)俯臥撐。
他們的旅行還有八天。
八天后回國(guó)，會(huì)發(fā)現(xiàn)。
那個(gè)家里，已經(jīng)沒(méi)有江汐月的戶口了。