五年后，我回南城出差。

項(xiàng)目驗(yàn)收在市醫(yī)院旁邊的新建雨棚廣場(chǎng)。

甲方臨時(shí)改時(shí)間，我提前到了半小時(shí)，索性去醫(yī)院便利店買(mǎi)水。

結(jié)賬時(shí)，身后有人低低喊我。

“小寧。”

我回頭。

姐姐提著一袋藥，站在收銀臺(tái)旁邊。

她比以前胖了一點(diǎn)，頭發(fā)隨意扎著，臉上沒(méi)有妝。

看見(jiàn)我，她眼睛慢慢紅了。

“真的是你。”

我點(diǎn)點(diǎn)頭。

“出差?！?br>
她局促地把藥袋往身后藏了藏。

“你看起來(lái)很好?！?br>
“嗯，還不錯(cuò)。”

我們之間突然沒(méi)了話。

太多年過(guò)去，那些爭(zhēng)搶和委屈像舊衣服上的霉味。

不碰也在。

但已經(jīng)不想翻出來(lái)聞。

姐姐低頭看著手里的塑料袋。

“媽去年摔了一跤，現(xiàn)在走路不太利索?！?br>
“今天復(fù)查，我陪她來(lái)的?！?br>
我沒(méi)有接話。

她急忙補(bǔ)了一句。

“我不是逼你去看她?！?br>
“就是碰見(jiàn)了，跟你說(shuō)一聲。不想見(jiàn)也沒(méi)關(guān)系。”

我抬眼看她。

這句話不像以前的她。

以前她總會(huì)哭著問(wèn)，為什么不能原諒。

現(xiàn)在她終于學(xué)會(huì)把選擇權(quán)還給我。

我輕輕點(diǎn)頭。

“知道了?！?br>
姐姐眼里的光暗了一下，又很快扯出笑。

“好。”

便利店外突然落雨。

她從袋子里拿出一把折疊傘。

“天氣預(yù)報(bào)說(shuō)有雨，你帶著吧?！?br>
我看著那把傘，沒(méi)有接。

她手僵在半空，慌忙解釋。

“不是那個(gè)意思，我只是怕你淋雨?！?br>
我從包里拿出自己的傘。

黑色的，用了很多年，傘柄有些磨舊。

“我?guī)Я??！?br>
姐姐愣了愣，突然笑了。

她笑著笑著，眼淚掉下來(lái)。

“挺好的。”

“小寧，這樣挺好的?！?br>
不遠(yuǎn)處，護(hù)士推著輪椅經(jīng)過(guò)。

輪椅上的媽媽頭發(fā)白了很多，膝蓋上蓋著薄毯。

她似乎聽(tīng)見(jiàn)了我的名字，遲鈍地轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)。

我們的視線隔著貨架和人流撞上。

她張了張嘴。

像是想喊我，又像是不敢。

我沒(méi)有過(guò)去。

姐姐低聲開(kāi)口。

“媽媽這幾年常念你的名字?！?br>
我看著輪椅上的媽媽。

她的手搭在扶手上，指節(jié)粗糙，手背上有很深的斑。

我突然想起很多年前，她也是用這只手把拖把塞給我。

讓我先擦地，別滑著姐姐。

我收回視線。

“我知道。”

姐姐眼淚掉得更兇。

“那你。”

她沒(méi)有問(wèn)完。

我也沒(méi)有回答。

項(xiàng)目經(jīng)理的電話正好打進(jìn)來(lái)。

我接起電話，轉(zhuǎn)身往外走。

雨落在雨棚上，聲音很密。

我撐開(kāi)傘，走進(jìn)人群。

身后沒(méi)有人追出來(lái)。

這樣就很好。

有些人終于學(xué)會(huì)不追了。