懷孕三個(gè)月，婆婆天天端黑豆湯給我喝。
說(shuō)是祖?zhèn)鞣阶?，喝了保胎?br>我信了。
直到*超單上寫(xiě)著胎兒偏小兩周。
直到半夜我聽(tīng)見(jiàn)她跟大姑姐通電話：
"再喝兩個(gè)月，孩子保不住，房子廠子就都是咱家的了。"
我站在門(mén)口，指甲掐進(jìn)掌心。
沒(méi)關(guān)系。
我前世就是被這碗湯害死的。
這輩子，我要讓她親手喝下去。
第一章
凌晨?jī)牲c(diǎn)四十七分。
廚房水龍頭沒(méi)關(guān)緊，一滴一滴砸在不銹鋼水槽里，聲音細(xì)碎又尖銳。
柳錦棠站在婆婆房門(mén)外，赤腳踩在冰涼的地磚上，腳趾蜷縮發(fā)白。
手里那杯水早就涼透了。
門(mén)縫里漏出來(lái)的光是暖**的，臺(tái)燈的光，配上婆婆壓低了嗓子的笑聲，聽(tīng)著像深夜電臺(tái)里那種溫馨節(jié)目。
但說(shuō)出來(lái)的話不是。
"再喝兩個(gè)月，孩子肯定保不住。"
錢(qián)美芬的聲音帶著一種篤定，像在說(shuō)明天天氣會(huì)放晴一樣自然。
"到時(shí)候順理成章讓你**女的娃過(guò)繼進(jìn)來(lái)，這套房子和廠子就都是我們家的了。老二媳婦那個(gè)蠢樣子，她知道什么？她連黑豆湯里加了什么都分不清。"
電話那頭傳來(lái)大姑姐裴敏華的聲音，隔著聽(tīng)筒都能聽(tīng)出那種興奮勁兒："媽?zhuān)撬幉粫?huì)**出來(lái)吧？"
"查什么查？就是幾味中藥，誰(shuí)查得出來(lái)？再說(shuō)了，就算孩子沒(méi)了，也只會(huì)說(shuō)是她自己身體不好，跟咱有什么關(guān)系？"
柳錦棠的指甲嵌進(jìn)掌心。
疼。
但沒(méi)有血。
或者說(shuō)，她現(xiàn)在感覺(jué)不到疼。
她感覺(jué)到的是一種從脊椎底部往上爬的寒意，像冬天赤腳踩進(jìn)河水里，冷意不是一下子來(lái)的，是慢慢滲進(jìn)骨頭里的那種。
她低頭看了看自己的肚子。
三個(gè)月。
還沒(méi)顯懷，但她已經(jīng)能感覺(jué)到那里面有個(gè)活著的東西了。是她的。
她往后退了一步。
地磚太涼，腳底有一瞬間的粘膩感，是汗。
她沒(méi)有推門(mén)進(jìn)去。
沒(méi)有質(zhì)問(wèn)。
沒(méi)有哭。
她轉(zhuǎn)身，一步一步走回臥室。
關(guān)門(mén)的時(shí)候手抖了一下，門(mén)框磕了一聲，她僵住了三秒，聽(tīng)著走廊里沒(méi)有任何動(dòng)靜，才把門(mén)帶上。
丈夫裴承遠(yuǎn)睡得很沉。
他側(cè)躺著，被子只蓋到腰，手機(jī)屏幕朝下扣在枕頭邊，充電線垂到地上。
柳錦棠站在床