午夜降臨------------------------------------------?！庾〉墓㈦m然不算高檔，但暖氣一向充足，三月的北京還不到停暖的時(shí)候。他記得自己加完班回家，洗完澡倒在床上，連燈都沒(méi)關(guān)。而此刻，后腦勺硌在堅(jiān)硬的墻壁上，頸椎一陣酸痛，鼻腔里滿是霉味混著消毒水的氣味，像極了小時(shí)候外婆家那棟快要拆遷的老樓。。，四周昏暗得只能分辨出家具的大致輪廓。他下意識(shí)去摸手機(jī)，手指按亮屏幕——凌晨一點(diǎn)四十七分，無(wú)信號(hào)，無(wú)網(wǎng)絡(luò)，電量還剩百分之六十三。手機(jī)手電筒的光束掃過(guò)房間：二十平米左右，鐵架單人床，掉漆的木頭桌子，折疊椅，厚重的深紅色窗簾拉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，墻角立著一面半人高的老式穿衣鏡。。他住的地方是朝陽(yáng)區(qū)一棟電梯公寓的二十一樓，床頭柜上放著Switch，墻上貼著《星際穿越》的海報(bào)。而這里墻上的墻紙泛黃發(fā)霉，邊角翹起，隱約能看到下面深色的斑點(diǎn)。他走近仔細(xì)看了看，瞳孔微縮——那是陳舊的血跡，被反復(fù)粉刷遮蓋過(guò)，但歲月已久，又重新滲透出來(lái)。“冷靜?！?a href="/tag/linyan1.html" style="color: #1e9fff;">林硯對(duì)自己說(shuō)。，昏黃的暖光勉強(qiáng)填滿半個(gè)房間。門(mén)在房間西側(cè)，深棕色木門(mén)，老式球形門(mén)鎖。他走過(guò)去擰了一下——鎖死了。又用力推了兩下，紋絲不動(dòng)，像是外面被什么東西頂著。。，正面印著密密麻麻的規(guī)則條款，標(biāo)題用加粗黑體寫(xiě)著——"午夜公寓住戶守則"。他把紙翻過(guò)來(lái)，背面是空白的。桌面上還有半瓶礦泉水、一包壓縮餅干、一支紅色記號(hào)筆、一個(gè)老式翻蓋打火機(jī)。他把所有東西在桌面上擺好，然后拿著規(guī)則清單坐到床邊，從頭讀了一遍。，宋體印刷，清晰得不像惡作劇。但每一條的內(nèi)容，都讓人后背發(fā)涼。"第一條：早6:00至晚22:00為安全時(shí)間，可自由在房間活動(dòng)。第二條：22:00后絕對(duì)不要看向貓眼，門(mén)外有人也絕對(duì)不開(kāi)門(mén)。第三條：房間鏡子可以正常使用，請(qǐng)勿遮蓋、打碎鏡子。**條：夜間聽(tīng)到走廊高跟鞋聲，請(qǐng)立刻閉眼靜坐，直到聲音消失……"，目光不自覺(jué)地瞟向墻角那面穿衣鏡。鏡子里，他正坐在床邊低頭看紙，姿勢(shì)一模一樣，角度沒(méi)有問(wèn)題。但他總覺(jué)得哪里不對(duì)。，幾乎背下來(lái)之后，開(kāi)始檢查紙張本身。他把打火**亮，湊近烤了一下塑封邊緣。熱感反應(yīng)很微弱，但在第二條規(guī)則的最后——“絕對(duì)不開(kāi)門(mén)”的“門(mén)”字下方，出現(xiàn)了幾個(gè)極淡的手寫(xiě)字跡，歪歪扭扭，像是用指甲刻上去的。"不開(kāi)門(mén)會(huì)死，開(kāi)門(mén)不一定死。"。
他深吸一口氣，將紙張傾斜，在臺(tái)燈下尋找最佳的反光角度。第三條規(guī)則的背面，塑封膜夾層里，他看到一行極小的小字。辨認(rèn)了將近半分鐘，他的心臟猛地漏跳了一拍——
"鏡子里的你，不是你。"
他猛地把目光從鏡子上移開(kāi)。但就在轉(zhuǎn)移的前一秒，他確定自己看到了——鏡子里的“他”正保持著低頭看紙的姿勢(shì)，但那個(gè)倒影的頭，微微轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)了一點(diǎn)。
林硯沒(méi)有尖叫。他只是把臺(tái)燈關(guān)掉，整個(gè)人在黑暗中盤(pán)腿坐到床上，閉上眼睛，把呼吸壓到最低。
然后他聽(tīng)到了。
走廊深處傳來(lái)極輕微的“嗒”的一聲。高跟鞋敲擊水泥地面。一下，一下，節(jié)奏緩慢，間隔完全一致，像是某種機(jī)械裝置在運(yùn)作。
逐漸靠近。
他沒(méi)有睜眼。規(guī)則**條說(shuō)了，聽(tīng)到高跟鞋聲必須閉眼靜坐。他雖然不完全信任這些規(guī)則，但在掌握足夠信息之前，遵從表面規(guī)則是最穩(wěn)妥的保命策略。
腳步聲越來(lái)越近，走到他門(mén)口的時(shí)候停了下來(lái)。
然后是呼吸聲——緩慢的，均勻的，貼著門(mén)縫。他能感覺(jué)到門(mén)板微微向內(nèi)鼓了一點(diǎn)，老舊的合頁(yè)發(fā)出極細(xì)微的吱呀聲。一股涼颼颼的氣流掃過(guò)他的腳踝。
他不動(dòng)。
大約兩分鐘之后，高跟鞋聲重新響起，繼續(xù)沿著走廊遠(yuǎn)去，最終消失在樓層盡頭。他等了五分鐘，確認(rèn)沒(méi)有聲音之后才睜開(kāi)眼。
他重新打開(kāi)臺(tái)燈，在規(guī)則清單的背面用紅筆寫(xiě)下第一版分析：
“所有規(guī)則都有兩層——表層是管理者的謊言，底層是真相。12條規(guī)則里至少3條是陷阱。暗規(guī)則提示‘不開(kāi)門(mén)會(huì)死’，待在房間不是生路。鏡子是異常點(diǎn)，高跟鞋是巡邏機(jī)制。最關(guān)鍵的是第十二條規(guī)則的水印——”
他翻到規(guī)則正面，看向最后一條："只要完全遵守規(guī)則，即可平安存活七天，離開(kāi)公寓。"
在某個(gè)特定角度，臺(tái)燈光線穿過(guò)紙張，第十二條規(guī)則的文字底下，出現(xiàn)水漬一樣的淡淡字跡：
"無(wú)人遵守規(guī)則活著離開(kāi)。"
他把這六個(gè)字反復(fù)看了三遍，然后蓋上筆帽，把規(guī)則清單折好塞進(jìn)口袋。
凌晨三點(diǎn)，一陣涼意從床頭方向蔓延過(guò)來(lái)。他睜開(kāi)眼，看到床頭柜上多了一張對(duì)折的**便簽紙。
他確定剛才什么都沒(méi)有。
便簽紙打開(kāi)后只有一行鋼筆字，字跡潦草但用力，幾乎劃破紙面：
"你隔壁701的人，已經(jīng)不是原來(lái)那個(gè)人了。明早敲門(mén)不要開(kāi)。"
林硯把紙條和規(guī)則清單一起收好，靠著床頭閉上眼睛，開(kāi)始強(qiáng)迫自己入睡。
天亮之后，這棟樓的游戲，才真正開(kāi)始。
---