凌晨五點(diǎn)二十，霧港碼頭起了大霧。

我推著父親上船時(shí)，護(hù)工提著簡(jiǎn)單的行李跟在后面。

父親還不知道我要帶他去外地康復(fù)中心。

他靠在輪椅里，聲音含糊。

「聿白，我們?nèi)ツ模俊?br>
我替他把圍巾攏好。

「去一個(gè)安靜點(diǎn)的地方養(yǎng)病。」

船艙里人不多。

我坐在靠窗的位置，看著港城的燈一點(diǎn)點(diǎn)退遠(yuǎn)。

手機(jī)開(kāi)機(jī)后，未接來(lái)電跳出來(lái)。

三十七個(gè)。

全是沈知微。

還有沈母的消息。

「許聿白，你把人帶去哪了？婚禮還有七天，你別胡鬧?！?br>
陸景眠也發(fā)了一條。

「許哥，知微找了你一夜，她很擔(dān)心，你快回來(lái)吧?！?br>
我把手機(jī)倒扣在桌上。

護(hù)工遞來(lái)熱水。

「許先生，康復(fù)中心那邊已經(jīng)確認(rèn)接收了，陳醫(yī)生也說(shuō)會(huì)親自跟進(jìn)。」

我點(diǎn)頭。

「謝謝?！?br>
這是我昨晚聯(lián)系好的。

陳清禾是母親生前的學(xué)生，如今在霧港做神經(jīng)康復(fù)。

她聽(tīng)完我的情況，只說(shuō)了一句。

「帶叔叔過(guò)來(lái)，剩下的我安排?！?br>
船身輕輕晃了一下。

父親睡著了。

我看著他斑白的頭發(fā)，終于松了口氣。

快到霧港時(shí)，沈知微的電話又打來(lái)。

我接了。

那頭傳來(lái)她壓著火的聲音。

「許聿白，你在哪？」

「船上?！?br>
「你把叔叔帶走了？」

「嗯。」

她呼吸沉了沉。

「你知不知道病人剛穩(wěn)定，隨便轉(zhuǎn)院有風(fēng)險(xiǎn)？」

「我問(wèn)過(guò)醫(yī)生?！?br>
「哪個(gè)醫(yī)生？你寧愿相信別人，也不告訴我？」

我看著窗外濃霧。

「告訴你，然后等陸景眠下一次出事嗎？」

電話那頭靜了幾秒。

「昨晚景眠又驚恐發(fā)作，我沒(méi)看到你的電話?！?br>
我笑了笑。

「所以我沒(méi)打?！?br>
她聲音低下來(lái)。

「聿白，別這樣。你現(xiàn)在帶叔叔回來(lái)，我重新安排康復(fù)方案，婚禮也可以按你的意思改?！?br>
「不用了。」

「什么不用？」

我說(shuō)：「婚禮不用了?！?br>
沈知微像是沒(méi)聽(tīng)清。

「你再說(shuō)一遍?！?br>
「沈知微，婚禮取消?！?br>
那頭傳來(lái)椅子被撞開(kāi)的聲音。

「許聿白，你別拿這種事威脅我?！?br>
「我沒(méi)有威脅你?！?br>
我看著霧里逐漸出現(xiàn)的碼頭。

「我只是不想娶了?！?br>
電話那頭徹底安靜下來(lái)。

很久后，她才開(kāi)口。

「因?yàn)槲覜](méi)去醫(yī)院？」

「不止?！?br>
「因?yàn)榫懊?？?br>
「也不止?！?br>
我輕聲說(shuō)：「因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)，真到需要你的時(shí)候，你永遠(yuǎn)不會(huì)先選我。」

沈知微呼吸有些亂。

「我可以改?！?br>
這句話來(lái)得太遲。

船靠岸了。

護(hù)工起身去拿行李。

我扶住父親的輪椅，最后說(shuō)：

「沈知微，霧太大了，你不用找我?！?br>
我掛斷電話，拉黑了她的號(hào)碼。

下船時(shí)，霧氣撲在臉上，很涼。

可我第一次覺(jué)得，前面的路是清楚的。

沈知微找到霧港，是三天后。

那天下午，父親剛做完第一次康復(fù)訓(xùn)練，累得睡著了。

我在走廊盡頭接熱水。

轉(zhuǎn)身時(shí)，看見(jiàn)沈知微站在護(hù)士站旁。

她穿著黑色風(fēng)衣，眼底有血絲，手里攥著那枚訂婚戒。

看見(jiàn)我，她立刻走過(guò)來(lái)。

「聿白。」

我端著水杯，停在原地。