第82次全員家庭會(huì)議，我照舊被攔在門(mén)外。

敲**門(mén)后，幫妹妹篩選志愿的媽媽頭也沒(méi)抬。

“我們?cè)诿?，有什么事?huì)議結(jié)束后再說(shuō)?！?br>
爸爸和哥哥湊在一起商量著就業(yè)方向，沒(méi)給我一個(gè)眼神。

“今**要討論哥哥和妹妹的事，你就別跟著摻和了?！?br>
這么多年向來(lái)如此，爸媽發(fā)表決定，哥哥匯總意見(jiàn)，妹妹執(zhí)筆記錄。

爸爸偏愛(ài)長(zhǎng)子，媽媽寵溺**，沒(méi)人記得我這個(gè)不上不下的老二。

我把手中的協(xié)議遞過(guò)去。

“這是學(xué)校的無(wú)人區(qū)科考項(xiàng)目，要駐西北荒漠兩年，導(dǎo)師讓我和你們商量一下?！?br>
直到我手臂發(fā)酸也沒(méi)有人接話，我的話永遠(yuǎn)被他們默契的屏蔽掉。

我退出書(shū)房關(guān)上門(mén)。

四個(gè)人，四把椅子，四口之家，沒(méi)有我的位置。

我也該識(shí)趣的主動(dòng)退出，去主持屬于自己的人生會(huì)議了。

…

結(jié)束家庭會(huì)議后，一家四口有說(shuō)有笑的走出書(shū)房。

爸爸坐在沙發(fā)上看電視，媽媽去廚房準(zhǔn)備晚餐，哥哥回了房間，妹妹繼續(xù)畫(huà)畫(huà)。

沒(méi)有人注意到我，更沒(méi)人問(wèn)我剛才說(shuō)了什么話。

媽媽從廚房探出頭來(lái)。

“鳶鳶，想吃什么？媽給你做。”

妹妹想了兩秒鐘。

“上次咱們?cè)诓蛷d吃的那個(gè)芥末蝦球?！?br>
那天他們一起出去聚餐是慶祝妹妹高考結(jié)束，我沒(méi)去，不是不想去，是沒(méi)人通知我。

我媽又問(wèn)了爸爸和哥哥，唯獨(dú)沒(méi)問(wèn)我想吃什么，我知道她不是故意的，是真的沒(méi)想起來(lái)，是習(xí)慣了。

長(zhǎng)方形的餐桌，一邊可以坐兩個(gè)人，一家四口剛好，我加在側(cè)邊的椅子顯得突兀又多余。

桌子上四個(gè)菜，青椒炒肉是爸爸愛(ài)吃的，糖醋里脊是媽**，清蒸螃蟹是哥哥的，芥末蝦球是妹妹的。

一摞碗和一把筷子放在桌子中間，媽媽挨個(gè)給每個(gè)人分好碗筷，除了我，只剩一副碗筷孤零零的擺在那。

我起身拿過(guò)碗筷，盛了一大碗米飯，媽媽難得看了我一眼，很快，一掃而過(guò)。

“齊蘿，你飯量怎么總這么大？你看**妹只吃半碗飯，女孩子還是要注意保持身材的。”

我習(xí)慣多吃主食，每頓飯四個(gè)菜，每人一道愛(ài)吃的，不管我吃哪道都有一種偷了別人食物的羞恥感。

我低頭吃著米飯，一句話沒(méi)說(shuō)，只在心里默默記下，下次只能吃半碗。

哥哥拿起一只螃蟹。

“你們看，像不像那個(gè)。”

所有人視線落在那只螃蟹上，四人一起哈哈大笑。

只有我愣在那什么也沒(méi)看明白，被這個(gè)只有他們一家人才懂的笑點(diǎn)排除在外。

妹妹打開(kāi)一瓶冰牛奶正要喝就被我媽攔住。

“你馬上經(jīng)期了，小心肚子痛，給你姐喝吧?！?br>
她記得妹妹的每一次經(jīng)期，卻不記得我最討厭喝牛奶，一喝就吐，更不記得我正在生理期。

我沒(méi)接妹妹遞過(guò)來(lái)的牛奶，吃完最后一口飯，拿起碗筷去廚房洗。

空氣靜了幾秒后，爸爸安慰妹妹。

“鳶鳶別理她，齊蘿從小就性格孤僻，也不知道心里整天想些什么?！?br>
他們叫妹妹鳶鳶叫哥哥小楓，唯獨(dú)對(duì)我喊全名。

回到自己的隔間，拿出那張無(wú)人區(qū)科考駐場(chǎng)協(xié)議，簽上自己的名字。

落筆時(shí)又穩(wěn)又快，沒(méi)有一絲停頓。

手機(jī)響了一聲，是導(dǎo)師發(fā)來(lái)的微信。

“和**媽商量了嗎？這個(gè)機(jī)會(huì)很難得，全校只有一個(gè)名額給了你，要把握住?！?br>
我手指快速敲擊著屏幕。

“我會(huì)把握住這次機(jī)會(huì)的?！?br>
這不是一次普通的科考項(xiàng)目，是我為自己離開(kāi)這個(gè)家鋪的第一條路。