模考考進(jìn)前一百那天，我如兒子所愿，在快餐店點(diǎn)了198塊的全家桶。

期間為了激勵兒子，當(dāng)著他全班同學(xué)面說：

“**我還穿著打補(bǔ)丁的襪子，為了你的面子這次足足花了198?！?br>
“你要懂得感恩知道嗎？下次爭取進(jìn)前10。”

卻沒想到，當(dāng)晚就收到兒子跳河的通知。

萬幸，他沒死成。

回來后，更是出乎意料！

乖巧懂事，所有時(shí)間全用來學(xué)習(xí)，僅僅只用了三年，就從從年級吊車尾考到全省狀元。

出分那天，他站在臺上說：

“我叫程硯，周硯四年前已經(jīng)死了?！?br>
緊接著就是當(dāng)著全網(wǎng)宣布斷親，按月給贍養(yǎng)費(fèi)，其余永不相見。

1

“硯硯，媽今天花了兩百給你過生日?！?br>
“你說媽夠不夠意思？”

眾人歡聲笑語的打鬧，甚至有人掏出手機(jī)錄像。

陳小雨在桌底下捏我的手。

她力氣很小，但我什么感覺都沒了。

周美蘭還在說話。

“你考進(jìn)前一百，媽高興?！?br>
“但不能驕傲?！?br>
“你看看人家李浩然，年級第一。”

“人家媽說什么了？什么都不用說?！?br>
“孩子自己爭氣?！?br>
“你呢？”

“媽花了一千八給你報(bào)補(bǔ)習(xí)班。”

“你就考個(gè)九十七名？”

“對得起媽嗎？”

我低頭看桌子上的**。

一九八元。

她一個(gè)月工資三千二。

今天花了兩百。

她覺得夠意思了。

班級群在響。

有人把錄像發(fā)出去了。

“周硯**在快餐店給他過生日?！?br>
“還說考進(jìn)前一百辦大的。”

“就這？”

下面跟了一排捂嘴笑的表情。

一個(gè)同學(xué)說：“算了吧**不錯了?！?br>
“我媽要是知道我考九十七，能把我腿打斷?！?br>
另一個(gè)說：“關(guān)鍵是**說辦大的嘛?！?br>
“全家桶算大？”

我沒吃任何東西。

雞翅在盤子里，油已經(jīng)凝了。

陳小雨小聲說：“你別聽他們的?！?br>
我說“嗯”。

散場了。

周美蘭在打包。

“雞翅帶回去，明天熱熱吃?！?br>
“別浪費(fèi)?！?br>
她走了。

背影消失在夜色里。

我坐在店里沒動。

店員過來收桌子。

“小朋友，我們要打烊了?！?br>
我站起來。

走出快餐店。

天黑了，路燈剛亮。

街上人不多。

我走得很慢。

口袋里有張紙，疊得整整齊齊。

我畫的蛋糕。

歪歪扭扭的，像一坨**泥巴。

旁邊三個(gè)字。

“媽媽看?！?br>
我從六歲開始畫貓。

畫了九年。

她一張都沒看過。

每次我說“媽你看我畫的”，她都在忙。

在忙做飯，忙收銀，忙打電話。

“等下看，等下看?！?br>
“下次一定。”

“媽太累了，明天再說?！?br>
我等了九個(gè)“下次一定”。

手機(jī)震了。

班級群還在刷屏。

有人發(fā)了一堆貓的表情包。

配字：“周硯生日快樂，送你一只貓?！?br>
然后跟了一排哈哈哈。

我把手機(jī)塞回口袋。

走到河邊。

護(hù)欄很低，到我胸口。

河水是黑色的。

路燈照在水面上，碎成一片一片。

我掏出手機(jī)。

給周美蘭發(fā)了最后一條微信。

“媽，這次我考進(jìn)前一百了?！?br>
“你能不能看一眼？”

消息發(fā)出去。

已讀。

沒有回復(fù)。

我看著那兩個(gè)字。

已讀。

她看到了。

但她沒回。

我站在原地。

站了很久。

風(fēng)很大，從河面上吹過來。

冷。

我把手機(jī)放在橋欄上。

翻過欄桿。

河水比我想的更冷。

冷到我什么都想不起來。

冷到腦子里只剩一張紙。

歪歪扭扭的蛋糕。

三個(gè)字。

“媽媽看?！?br>
水灌進(jìn)喉嚨。

黑暗。

然后有人握住了我的手腕。

力氣很大。

像是從很遠(yuǎn)的地方伸過來的。

我在往下沉。

他在往上拽。

我聽見一個(gè)聲音。

“你替我活。”

“你那么厲害。”

“一定能讓她看到。”

2

我睜開眼。

河岸。

渾身濕透。

草扎在臉上，泥土蹭進(jìn)領(lǐng)口。

旁邊蹲著一個(gè)打著手電筒的大爺。

“小娃娃，大半夜的嚇?biāo)廊伺??！?br>
“好好的跳什么河?！?br>
我沒說話。

腦子里多了很多東西。

另一個(gè)人十五年的全部記憶。

他叫周硯。

這個(gè)身體的主人。

他六歲生日。

周美蘭加班。

七歲生日。

周美蘭說“媽下次給你補(bǔ)”。

八歲。

“媽忙。”

九歲。

“等你考進(jìn)年級前十。”

十歲。

“沒錢。”

十一歲。

“明年吧?！?br>
十二歲。

“你看看人家李浩然?！?br>
十三歲。

“天天就知道畫貓，畫能吃嗎？”

十四歲。

“你再畫我把你紙全燒了?！?br>
十五歲。

“考進(jìn)前一百，媽給你辦大的?！?br>
他考進(jìn)了。

九十七名。

她花了二百塊。

我坐起來，吐了一口河水。

大爺說：“趕緊回家換衣服，別凍著。”

我站起來。

往那個(gè)“家”走。

臨水縣老城區(qū)，**樓四樓。

門沒鎖。

推開門的瞬間，周美蘭撲過來。

哭得撕心裂肺。

“硯硯！你嚇?biāo)缷屃?！?br>
“你怎么能做這種事！”

她把我抱得很緊。

肩膀在抖。

我看著她。

她哭得很用力，眼淚糊了一臉。

但我想起來——

昨天晚上她打包雞翅的時(shí)候。

走得頭也不回。

“媽?！?br>
我說。

“對不起?！?br>
“我以后不會了?！?br>
她愣了一秒。

然后抱得更緊。

“你嚇?biāo)缷屃四銍標(biāo)缷屃?。?br>
“你要是有個(gè)三長兩短，媽怎么活?！?br>
我站在原地，沒有動。

這個(gè)身體原本的主人。

他想要的擁抱。

原來這么容易。

深夜。

我坐在周硯的房間里。

墻上貼滿了東西。

課程表，倒計(jì)時(shí)牌，勵志標(biāo)語。

“吃得苦中苦，方為人上人。”

“周硯，你可以的。”

“媽媽只有你了?！?br>
抽屜里有一本日記。

封面畫了一只看不清的貓。

翻開第一頁。

“十五歲生日前一天?！?br>
“媽說這次給我辦生日。”

“我畫了一個(gè)蛋糕，希望她喜歡?！?br>
下一頁。

“今天考了九十七。”

“媽沒說好不好，只說可以更好?！?br>
“但我盡力了?！?br>
“沒關(guān)系，生日那天她會高興的?！?br>
再下一頁。

“生日。”

“全家桶?！?br>
“她好像不太開心?！?br>
“是不是我不夠好?！?br>
我合上本子。

對著黑暗說了三個(gè)字。

“我替你。”

日歷在墻上。

六月二十三日被紅色圓珠筆圈了三圈。

那是高考出分的日子。

我拿過筆。

在旁邊寫了一行小字。

“三年?！?br>
“還債日。”

第二天清晨。

我站在衛(wèi)生間鏡子前面。

看著這張陌生的臉。

十五歲。

瘦。

蒼白。

顴骨突出。

眼下是青黑色的。

嘴唇?jīng)]什么血色。

我看了很久。

然后開口。

“從今天起。”

“我會變成她想要的那個(gè)兒子?！?br>
“好到她舍不得放手?！?br>
“然后。”

“在她最驕傲的那天?！?br>
“轉(zhuǎn)身走?！?br>
3

我換了活法。

再也不說“媽我想畫畫”。

所有畫具收進(jìn)床底。

水彩，鉛筆，速寫本。

壓在最底下那個(gè)紙箱里。

周美蘭排了一張作息表。

五點(diǎn)半起床背英語。

六點(diǎn)半吃早飯。

七點(diǎn)上學(xué)。

中午四十分鐘午休。

晚上七點(diǎn)到十一點(diǎn)刷題。

十一點(diǎn)半必須睡覺。

中間全是“有效學(xué)習(xí)時(shí)間”。

不準(zhǔn)發(fā)呆。

不準(zhǔn)玩手機(jī)。

不準(zhǔn)看課外書。

我照做。

沒有一句抱怨。

第一周。

周美蘭不放心，半夜起來看我。

她推開門。

我坐在臺燈下面。

面前攤著五三。

筆尖沒停過。

她站了一會兒。

走了。

第二周。

她開始不查崗了。

第三周。

她跟鄰居說：“我家硯硯懂事了?！?br>
“跳了一次河，什么都明白了?！?br>
她說這話的時(shí)候在笑。

我在房間里。

隔著門聽見了。

打開日記本。

劃了一筆。

從那天起。

周美蘭每說一句“你看看人家”。

我就在日記本上劃一筆。

她在廚房說一句。

我劃一筆。

她在飯桌上說一句。

我劃一筆。

她對著電話說一句。

我劃一筆。

那個(gè)月，劃了二十三次。

但我臉上什么表情都沒有。

程硯。

前世我十八歲被毒殺。

被人陷害的時(shí)候，我笑。

被關(guān)進(jìn)牢里的時(shí)候，我笑。

喝毒酒的時(shí)候。

我也笑。

這輩子更要笑得出來。

每天睡前做三件事。

第一件。

在草稿紙上畫三筆貓。

一只貓，從第一筆到第一千零八十筆。

三年畫完。

第二件。

劃日記本。

第三件。

站在鏡子前面。

“我是程硯?！?br>
“不是周硯。”

“我是程硯。”

“不是周硯。”

“我是程硯?！?br>
“不是周硯?！?br>
三遍。

不多不少。

前世我叫程硯。

大梁王朝天啟十六年?duì)钤?br>
十八歲金榜題名。

皇上問我何以治國。

我答了三條。

他點(diǎn)頭。

我以為人生開始了。

后來發(fā)現(xiàn)人生結(jié)束了。

因?yàn)槲也豢辖Y(jié)黨。

不肯寫違心的折子。

不肯替人說話。

牢里關(guān)了三個(gè)月。

毒酒送進(jìn)來的那晚。

只有一個(gè)獄卒跟我說了句“對不住”。

我死的時(shí)候在想——

我這一生，沒有人為我真心高興過。

考中狀元那天。

沒有人真心為我高興。

死在牢里那天。

也沒有人真心為我難過。

想不到。

死后還有一次機(jī)會。

替一個(gè)被親***的孩子活下去。

班主任劉老師找我談話。

“周硯，你最近變化很大。”

她翻我的周記本。

以前周硯寫的是：

“媽媽辛苦了?！?br>
“我要努力讓媽媽高興?！?br>
“我一定要考好。”

現(xiàn)在我只寫了一個(gè)字。

“等?！?br>
“等什么？”劉老師問。

“等一個(gè)結(jié)果。”

“什么結(jié)果？”

我沉默了一會兒。

“一個(gè)答案。”

“他想要的答案。”

劉老師看了我很久。

“你有心事可以跟老師說?！?br>
“你是好孩子?！?br>
我點(diǎn)頭。

“謝謝老師?！?br>
她不知道。

我不是好孩子。

我只是一個(gè)來替他還債的人。

4

期末考。

年級第九。

周美蘭拿到成績單。

看了三遍。

第一句：

“為什么不是第一？”

她抬頭看我。

“李浩然這次多少？”

“第六?！?br>
“人家比你高三個(gè)名次?！?br>
“你暑假不能放松?！?br>
“補(bǔ)習(xí)班我已經(jīng)報(bào)好了?！?br>
我看了她三秒。

“下次。”

“我會是第一?！?br>
她點(diǎn)點(diǎn)頭。

“這還像話?！?br>
“你看看人家李浩然，人家從沒掉出過前三。”

她轉(zhuǎn)身去廚房了。

我坐在椅子上。

打開日記本。

**十三筆。

暑假。

補(bǔ)習(xí)班在城南。

每天八小時(shí)。

周一到周六。

沒有休息日。

我去的第三天。

碰到一個(gè)老師在畫室門口貼海報(bào)。

“美術(shù)特長班招生?！?br>
底下有一幅畫。

畫的是貓。

一只橘色的貓蹲在窗臺上。

回頭看。

我看著那幅畫。

站了很久。

那個(gè)老師出來。

“小朋友，喜歡畫畫？”

我說：“嗯?！?br>
“以前學(xué)過嗎？”

“自己畫著玩?！?br>
“畫什么？”

“貓?！?br>
他笑了：“來我班上看看？”

我搖頭。

“我要補(bǔ)課?！?br>
“哦?！彼f，“那可惜了。你眼睛在看畫的時(shí)候，跟你旁邊的學(xué)生不一樣?！?br>
“哪里不一樣？”

“他們在看題。你在看活的東西?！?br>
我走了。

走出十步。

又回頭看了那幅畫一眼。

貓?jiān)诖芭_上回頭的那個(gè)姿勢。

周硯畫過。

一模一樣的。

日記本第二十七頁。

高二那年冬天。

周美蘭升了超市組長。

月薪漲到三千八。

破天荒給我買了件羽絨服。

商場的，原價(jià)三百九十九，打折三百一。

她遞給我的時(shí)候難得笑了一下。

“媽對你好吧？”

“嗯?！?br>
“謝謝媽。”

她摸了摸我的頭。

就一下。

很輕。

我夜里翻開日記本。

寫了一句。

“這是她這輩子第一次給我買‘非必需品’。”

“但那個(gè)畫蛋糕的孩子，已經(jīng)不在了?！?br>
第一頁。

周硯畫的蛋糕還在。

旁邊加了一行小字。

“第一百八十七筆?！?br>
高三一模。

全市第一。

學(xué)校門口掛了**。

“熱烈祝賀周硯同學(xué)一模全市第一！”

紅色的大字。

所有人都能看見。

周美蘭在超市上班的時(shí)候被同事圍住。

“你家周硯全市第一！”

“你怎么培養(yǎng)的？！”

她笑。

笑得合不攏嘴。

“還能怎么培養(yǎng)？盯著唄！”

“不盯不行！”

“男孩子，不盯就廢了?！?br>
同事說：“你這媽當(dāng)?shù)弥?。?br>
她說：“那可不，我一個(gè)月三千二全砸他身上了?！?br>
我在校門口站著。

抬頭看**。

“周硯”兩個(gè)字。

紅色。

很鮮艷。

我在心里說：

“周硯?！?br>
“你看到了嗎？”

“你上輩子拼了命想讓她看到的好?！?br>
“我替你做完了。”

“她笑了?！?br>
“但你我已經(jīng)不需要了?！?br>
手機(jī)響了。

周美蘭的語音。

“硯硯，媽今天下班去買只雞?！?br>
“晚上給你燉湯?！?br>
“你太厲害了?！?br>
“媽太高興了。”

我聽完。

沒回。

打開日記本。

劃了一筆。

第三百二十一筆。

高考倒計(jì)時(shí)一百天。

學(xué)校開了誓師大會。

操場上站了一千多號人。

每個(gè)人手里舉著**。

“拼搏百日，不負(fù)青春。”

“爸爸媽媽，我們來了。”

我站在隊(duì)伍里。

旁邊的人在喊**。

喊得臉通紅。

我什么也沒喊。

晚上回家。

注冊了一個(gè)微博賬號。

ID叫“周硯不是程硯”。

頭像是一只三筆貓。

“三筆”——

貓的輪廓。

耳朵。

尾巴。

三筆就夠了。

開始每天發(fā)一張圖。

零粉絲。

零互動。

我在等六月二十三日。

日記本上的貓。

從第一筆。

到第一百筆。

到第五百筆。

到第九百筆。

筆越來越細(xì)。

輪廓越來越清楚。

耳朵的形狀。

尾巴的弧度。

蹲著的姿態(tài)。

都在。

高考前一個(gè)月。

李浩然來找我。

“周硯，你最近怎么不畫畫了？”

他是唯一一個(gè)知道周硯畫畫的人。

小學(xué)同桌三年。

他看過周硯畫的所有貓。

“不畫了?！蔽艺f。

“為什么？你畫那么好。”

“畫完了?！?br>
“畫完了是什么意思？”

“那只貓?！?br>
“畫完了?！?br>
李浩然愣了一下。

“那你還畫別的嗎？”

“不畫了?！?br>
“那就停了？”

“停了?！?br>
他看著我。

“周硯，你是不是不太高興？”

“沒有?！?br>
“你以前畫畫的時(shí)候眼睛會亮。”

“現(xiàn)在不亮了。”

我沒接話。

他走了。

晚上我在日記本上寫了一行字。

“李浩然說眼睛不亮了?！?br>
“他看見了?！?br>
“但她還沒有?！?br>
高考前一天。

周美蘭給我打電話。

“硯硯，明天別緊張。”

“媽相信你?！?br>
第一次。

她從來說的都是“別給媽丟人”。

“別讓媽白花錢”。

“別對不起媽這么辛苦”。

第一次是“媽相信你”。

我沉默了三秒。

“媽?！?br>
“你記不記得我十五歲生日那天？”

電話那頭安靜了一下。

“怎么突然提那個(gè)？”

“沒事?！?br>
“隨便問問?！?br>
“那你好好考。媽等你?！?br>
掛了。

我坐在床邊。

從枕頭底下摸出一張紙。

那張“媽媽看”。

折了四年。

邊角都磨白了。

我看了很久。

然后放回枕頭底下。

當(dāng)天夜里。

我畫完最后一筆。

第1080筆。

那只貓。

畫了三年。

終于完整了。

它蹲在紙上看我。

尾巴卷到腳邊。

耳朵豎著。

眼睛是睜開的。

像在等什么。

又像已經(jīng)等到了。

我在旁邊寫了一行字。

“明天之后?！?br>
“所有的周硯都會離開?！?br>
“只有這只貓?！?br>
“是我的?！?br>
高考三天。

語文。

數(shù)學(xué)。

英語。

綜合。

我交出前世今生最完美的一份答卷。

交卷那一刻。

我從考場走出來。

太陽很大。

我瞇了一下眼。

在心里說：

“弟?！?br>
“哥替你考完了?！?br>
六月二十二日晚。

最后一門考完六個(gè)小時(shí)。

我坐在窗前。

把那張“媽媽看”拿出來。

看了最后一次。

折好。

放進(jìn)口袋。

手機(jī)響了。

陳小雨發(fā)來一條微信。

“哥。”

“九十七到狀元?！?br>
“你用了三年。”

“但我認(rèn)識的那個(gè)周硯?！?br>
“永遠(yuǎn)停在了十五歲?！?br>
“你明天......要做什么嗎？”

我回了一個(gè)字。

“還?！?br>
零點(diǎn)整。

查分。

我的手沒有抖。

輸入考號。

輸入密碼。

屏幕跳出來——

全省第一。

狀元。

我把成績單截圖。

發(fā)給周美蘭。

附了一句話。

“媽，你看到了嗎？”

和四年前那條一模一樣。

“媽，這次我考進(jìn)前一百了?！?br>
“你能不能看一眼？”

三秒后。

電話響了。

我沒接。

她打了三次。

我都沒接。

然后發(fā)了一條消息。

“明天中午?！?br>
“市電視臺門口見?！?br>
最后打開微博。

發(fā)了那只完整的貓。

完整的。

1080筆。

配文兩個(gè)字。

“還債?！?br>
一夜之間。

轉(zhuǎn)發(fā)三千次。

評論兩千條。

沒有一個(gè)人知道“還債”是什么意思。

明天就知道了。