小姑子的女兒以全市前十的成績(jī)考上了重點(diǎn)高中。

這孩子乖巧，經(jīng)常幫我?guī)Т髮?，我就買(mǎi)了一臺(tái)六千塊的平板送她做獎(jiǎng)勵(lì)。

周末回娘家，我媽把我拉到廚房，眼眶微紅。

「初初，你給小姑子家買(mǎi)平板的事，**妹知道了?！?br>
「她剛才跟我哭訴，說(shuō)她家浩浩每天晚上只能用她淘汰下來(lái)的破手機(jī)上網(wǎng)課，眼睛都看壞了?！?br>
她一邊擇菜一邊長(zhǎng)吁短嘆。

「你對(duì)婆家大方，媽不怪你?？?*妹日子緊巴，浩浩是你親外甥，你也是看著他長(zhǎng)大的?！?br>
「你不能對(duì)外甥女那么大方，對(duì)外甥就摳搜吧？明天你去商場(chǎng)，給浩浩也挑一個(gè)一樣顏色的，別讓**妹心里覺(jué)得你這個(gè)當(dāng)大姨的偏心，行不行？」

我看著她花白的頭發(fā)，什么都沒(méi)說(shuō)。

我沒(méi)有說(shuō)小姑子平時(shí)怎么幫我。

因?yàn)槲抑?，在她眼里，小姑子是外人，妹妹才是我的?zé)任。

......

「不行?！?br>
我媽擇菜的手頓住了。

她抬起頭，眼神里全是錯(cuò)愕。

過(guò)去的二十幾年里，我對(duì)她提出來(lái)的要求，從來(lái)只有「好」和「我去辦」。

兩片菜葉從她手里掉進(jìn)水盆里，濺起幾滴涼水。

她的聲音壓得很低，帶上了一絲不可置信的受傷。

「初初，你說(shuō)什么？」

我直視她的眼睛，「我說(shuō)不行。」

「平板是我花自己的工資買(mǎi)的。小姑子的女兒考了全市前十，這是升學(xué)禮物。浩浩今年才上二年級(jí)，每天拿手機(jī)就是玩游戲，給他買(mǎi)平板干什么？」

我媽眼眶里的紅暈迅速擴(kuò)大。

她低著頭，從圍裙口袋里掏出一張紙巾，輕輕按在眼角。

「媽知道你有理?！?br>
她嗓音開(kāi)始發(fā)顫，「可**妹日子不好過(guò)。她沒(méi)有你的學(xué)歷，嫁的人也不如明宇。她看著你給一個(gè)外人花那么多錢(qián)，心里能不難受嗎？」

我媽嘆了一口氣，把洗好的菜放在案板上，脊背彎曲著。

「你就當(dāng)可憐可憐**妹，可憐可憐媽?zhuān)袉?？?br>
「**妹剛才在電話里哭，媽這心口揪著疼。都是我身上掉下來(lái)的肉，媽不想看你們姐妹倆生分?！?br>
我不說(shuō)話，看著她熟練地展現(xiàn)出那副為了家庭操碎心的模樣。

十二歲那年，我拿了全市作文比賽一等獎(jiǎng)。

獎(jiǎng)品是一支很精致的鋼筆。

林晚看見(jiàn)了，在地上打滾哭鬧，非要那支筆。

我媽也是這樣，紅著眼眶，捂著心口，把我拉到廚房。

「初初，你是姐姐。晚晚還小，她不懂事。你把筆給她，媽下個(gè)月發(fā)了工資，給你買(mǎi)支更好的?！?br>
我信了。我把那支代表著我榮譽(yù)的鋼筆遞給了林晚。

林晚拿著筆，轉(zhuǎn)頭就去院子里戳泥巴玩。

而我媽承諾的那支新鋼筆，我等了整整十五年，都沒(méi)有等到。

后來(lái)我才明白，她不是沒(méi)錢(qián)買(mǎi)。

她只是覺(jué)得，只要委屈我，這個(gè)家就能清靜。

水龍頭還在滴水，廚房里只剩下我媽刻意壓抑的抽泣聲。

我收回思緒，扯下掛在一旁的擦手巾，擦了擦沾水的手。

「平板只有那一個(gè)，我不會(huì)買(mǎi)第二個(gè)。如果她非要上網(wǎng)課，我可以把家里那臺(tái)舊電腦拿來(lái)借給她用?！?br>
我說(shuō)完，轉(zhuǎn)身走出廚房。

身后的抽泣聲戛然而止。