第一章·凌晨三點(diǎn)的面攤
陳默覺(jué)得自己這輩子完了。
真完了。
信用卡逾期三個(gè)月，催收電話(huà)一天打十幾通，他換了好幾張電話(huà)卡都沒(méi)用。房租欠了兩個(gè)月，房東已經(jīng)下了最后通牒，這周**交錢(qián)就換鎖。他在餓了么跑了一個(gè)月的外賣(mài)，每天跑十四五個(gè)小時(shí)，到手的錢(qián)剛夠吃飯和還利息。
今晚是最后一單。
送到之后，他看了一眼手機(jī)，凌晨三點(diǎn)十分。
他騎著電動(dòng)車(chē)往回走。六月的夜風(fēng)吹在身上，不冷不熱，但他覺(jué)得骨頭縫里都是涼的。他已經(jīng)連續(xù)跑了九天沒(méi)休息了。膝蓋在疼，手腕在疼，腰也在疼。他二十四歲那年以為自己什么都能扛。二十八歲這年發(fā)現(xiàn)不是那么回事。
他拐進(jìn)了一條平時(shí)不會(huì)走的小巷子，想抄近路回家。
巷子很深，路燈壞了兩盞，光線(xiàn)昏暗。他騎到一半，突然聞到一股香味。
蔥花、醬油、豬油，是煮面的味道。
他肚子不爭(zhēng)氣地叫了一聲。
他順著香味看過(guò)去，巷子盡頭有一輛推車(chē)，車(chē)上架著一口熱氣騰騰的鍋。推車(chē)旁邊掛著一塊紙板，上面用毛筆寫(xiě)了四個(gè)字：
"深夜面攤。"
推車(chē)后面站著一個(gè)老頭。
老頭大概七十來(lái)歲，頭發(fā)全白了，穿著一件洗得發(fā)白的舊外套。他看著陳默，笑了一下，笑得很慈祥。
"小伙子，吃面嗎？"
陳默搖了搖頭。他身上一共二十三塊錢(qián)。一頓面至少十五，他舍不得。
老頭像是看穿了他的想法，笑瞇瞇地補(bǔ)了一句：
"第一碗不要錢(qián)。"
陳默停下了。
"不要錢(qián)？"
"不要錢(qián)。今天開(kāi)張第一天，請(qǐng)客。"
陳默猶豫了兩秒，把電動(dòng)車(chē)支好，坐到了面攤前的塑料凳上。
"那來(lái)一碗。"
老頭動(dòng)作很快。下面、撈面、澆湯、撒蔥花，手法行云流水，比他見(jiàn)過(guò)所有面館的師傅都利落。不到三分鐘，一碗熱氣騰騰的面就端到了他面前。
清湯面。湯色清亮見(jiàn)底，面條細(xì)白勻稱(chēng)，上面飄著碧綠的蔥花和幾滴金黃的豬油。
陳默拿起筷子，夾了一筷送進(jìn)嘴里。
他的瞳孔放大了。
這面，太好吃了。
面條筋道彈牙，湯頭鮮得讓舌尖發(fā)麻，蔥花和豬油的香氣完美地融合在一起。他不是沒(méi)吃過(guò)好吃的面，但這碗面的味道