凌晨三點(diǎn)，女兒突然死死掐住我的手腕。
她的指甲嵌進(jìn)我的肉里，聲音發(fā)抖："媽，別開(kāi)燈，別出聲，拿上證件，我們現(xiàn)在就走。"
我迷迷糊糊問(wèn)她怎么了，她只說(shuō)了兩個(gè)字："快跑。"
我被她拽著，黑燈瞎火地跑下十七樓，連鞋都沒(méi)穿對(duì)。
到了樓下我才發(fā)現(xiàn)，整棟公寓靜悄悄的，沒(méi)有警報(bào)，沒(méi)有廣播，甚至連應(yīng)急燈都沒(méi)亮。
所有人都還在睡。
我們打車去了最近的酒店，女兒反鎖房門(mén)，一直坐到天亮，一句話都沒(méi)說(shuō)。
第二天早上，我打開(kāi)手機(jī)，業(yè)主群里炸了鍋。
凌晨三點(diǎn)零七分，姜禾被一只冰涼的手掐醒。
那只手很小，卻用盡了力氣。
指甲陷進(jìn)她手腕內(nèi)側(cè)，疼得她一下睜開(kāi)眼。
屋里很黑。
窗簾沒(méi)拉嚴(yán)，外面一點(diǎn)光都沒(méi)有。
連小區(qū)路燈的黃光也沒(méi)透進(jìn)來(lái)。
她第一反應(yīng)是安安做噩夢(mèng)了。
“怎么了？”
她剛開(kāi)口，女兒就撲上來(lái)捂住了她的嘴。
安安的手心全是汗。
她的臉貼得很近，聲音抖得幾乎聽(tīng)不清。
“媽，別開(kāi)燈，別出聲?！?br>姜禾的困意一下散了。
她伸手去摸床頭燈。
安安按住她的手，力氣大得不像一個(gè)十三歲的孩子。
“別碰。”
房間里只剩下兩個(gè)人的呼吸聲。
空調(diào)早就停了。
冰箱也沒(méi)聲。
平時(shí)夜里總會(huì)亮著的路由器指示燈，此刻全滅了。
姜禾這才反應(yīng)過(guò)來(lái)。
家里停電了。
“是不是跳閘了？”
安安搖頭。
她的頭發(fā)貼在臉頰上，眼睛睜得很大。
那雙眼睛直直盯著臥室門(mén)。
門(mén)縫下面沒(méi)有光。
客廳也黑著。
姜禾壓低聲音。
“媽媽去看看電箱?！?br>安安的臉一下白了。
她死死抓住姜禾的睡衣。
“不能出去?！?br>“外面有人。”
姜禾心口一緊。
她慢慢坐起來(lái)，沒(méi)再說(shuō)話。
公寓樓隔音一般。
樓上半夜沖水，隔壁孩子哭，電梯上上下下，平時(shí)都能聽(tīng)見(jiàn)一點(diǎn)動(dòng)靜。
可今晚太安靜了。
安靜得像整棟樓都被按進(jìn)水里。
姜禾側(cè)耳聽(tīng)了幾秒。
什么都沒(méi)有。
沒(méi)有腳步聲。
沒(méi)有說(shuō)話聲。
沒(méi)有門(mén)響。
也沒(méi)有停電后常見(jiàn)的抱怨聲。
十七樓一整層，像空了。
“你聽(tīng)見(jiàn)什么了？”
安安盯著門(mén)口。
“不是聽(tīng)見(jiàn)?！?br>“媽，別問(wèn)了?！?br>“拿證件，拿手機(jī)，拿現(xiàn)金?！?br>姜禾看著女兒發(fā)抖的嘴唇，心里那點(diǎn)懷疑被壓了下去。
安安平時(shí)膽子不小。
上次樓下醉漢砸門(mén)，她還知道先報(bào)警，再把防盜鏈扣上。
她不會(huì)無(wú)緣無(wú)故這樣。
姜禾沒(méi)開(kāi)燈。
她摸黑下床，從抽屜里拿出證件袋。
手機(jī)還剩百分之六十二的電。
她把充電寶也塞進(jìn)包里。
安安已經(jīng)穿好了外套。
她沒(méi)穿拖鞋，腳上套著一雙運(yùn)動(dòng)鞋，鞋帶沒(méi)系。
姜禾摸到床邊的鞋，穿了一只棉拖，一只涼拖。
她剛要換，安安拉住她。
“來(lái)不及?！?br>“現(xiàn)在就走。”
“走樓梯。”
姜禾看了一眼門(mén)。
防盜門(mén)好好關(guān)著。
門(mén)外沒(méi)有任何聲音。
她卻突然覺(jué)得那扇門(mén)后面站著什么。
安安把耳朵貼到門(mén)板上。
幾秒后，她很輕地吸了一口氣。
“媽，手機(jī)靜音?！?br>姜禾立刻照做。
安安踮腳，把門(mén)鎖一點(diǎn)點(diǎn)擰開(kāi)。
平時(shí)很輕的鎖舌聲，在黑暗里像敲在骨頭上。
門(mén)開(kāi)了一條縫。
走廊里也是黑的。
應(yīng)急燈沒(méi)亮。
安全出口的綠牌也滅了。
整條走廊伸出去，看不見(jiàn)盡頭。
姜禾喉嚨發(fā)緊。
“這不對(duì)?！?br>安安沒(méi)回頭。
她拉著姜禾，貼著墻往安全通道走。
十七樓的消防門(mén)半開(kāi)著。
門(mén)縫里吹出一股冷風(fēng)。
姜禾記得這扇門(mén)平時(shí)都是關(guān)著的。
安安停了一下。
她從包里摸出一枚硬幣，輕輕丟進(jìn)樓梯間。
硬幣落地，滾了兩圈。
沒(méi)有回聲。
也沒(méi)有人動(dòng)。
安安這才拉著她進(jìn)去。
樓梯間黑得更沉。
姜禾一只手扶著墻，一只手被女兒拽著。
她腳上的涼拖不合腳，走一步就要掉。
十七層。
十六層。
十五層。
每下一層，姜禾都覺(jué)得背后有人跟著。
可她不敢回頭。
安安走得很快。
她沒(méi)有數(shù)臺(tái)階，卻像知道每個(gè)轉(zhuǎn)角在哪里。
到了十二層，樓下忽然傳來(lái)一聲輕響。
像金屬碰到扶手。
姜