一

右肩后面又*了。

像有只小蟲(chóng)子，順著骨頭縫往里鉆。

我在黑暗里睜開(kāi)眼?？照{(diào)二十六度，不熱?？赡?意是從皮膚底下冒出來(lái)的，抓不到撓不著，黏糊糊貼在骨頭上，像誰(shuí)用冰手指在上面輕輕刮。

我側(cè)過(guò)身伸手去摸。指尖碰到那塊胎記的時(shí)候，又不*了。

……***邪門(mén)。

哦不對(duì)，不該說(shuō)臟話(huà)。陸沉說(shuō)的。

我翻了個(gè)身，面朝右邊。陸沉背對(duì)著我睡的，呼吸很勻。

結(jié)婚三年了。他從來(lái)都是抱著我睡的——從背后，胳膊搭在我腰上，下巴抵著我右肩，呼吸熱乎乎噴在我脖子里，*得我想笑。

今晚沒(méi)有。他背對(duì)著我。中間空出的距離，能再躺一個(gè)人。

我又摸了摸右肩。指尖下的皮膚微微凸起，形狀像一片小楓葉。陸沉說(shuō)這是我的標(biāo)記，獨(dú)一無(wú)二的。他說(shuō)第一次見(jiàn)我是夏天，我穿露肩白裙子，那塊紅印子在白布料上晃啊晃，他一眼就記住了。

他說(shuō)這話(huà)時(shí)眼神特別認(rèn)真。我那時(shí)候信了。

現(xiàn)在也不是不信。就是……有點(diǎn)不對(duì)勁。

說(shuō)不上來(lái)哪兒不對(duì)。就是右肩這塊胎記最近總是*。莫名其妙地*，像有什么東西要從里面鉆出來(lái)。

我以前沒(méi)這毛病啊。還是說(shuō)……我記錯(cuò)了？

畢竟我記性不好。陸沉說(shuō)的，我三年前出過(guò)一場(chǎng)車(chē)禍，腦子受了傷，很多事記不清了。他說(shuō)沒(méi)關(guān)系，有他呢，他幫我記著。

他幫我記生日、喜好、過(guò)去。他說(shuō)什么我就信什么。三年了，從來(lái)沒(méi)懷疑過(guò)。

可是今晚——我盯著他的背影，忽然覺(jué)得有點(diǎn)陌生。黑暗里他的輪廓跟平時(shí)不太一樣。肩膀好像更寬了一點(diǎn)……不對(duì)，是我想多了吧。

肯定是想多了。我深吸一口氣翻回去平躺。天花板上有盞小夜燈，是陸沉特意裝的，暖**光很弱。他說(shuō)我半夜起夜怕黑，有個(gè)亮兒踏實(shí)。

這么好的老公，我瞎懷疑什么。我罵自己一句***，閉上眼。

右肩后面又*了一下。這次不是蟲(chóng)子。像誰(shuí)在我耳邊輕輕吹了口氣。

——

不對(duì)勁的感覺(jué)是從第二天下午開(kāi)始加重的。

我在家畫(huà)畫(huà)，畫(huà)到一半，右肩又開(kāi)始*。這次不是蟲(chóng)子刮，是發(fā)燙。像有人拿了個(gè)燒紅