“李曼，我媽都胃癌晚期了，你還不肯辭職伺候她？你這女人怎么這么惡毒！”
趙強(qiáng)指著我的鼻子破口大罵，唾沫星子噴了我一臉。
我看著他手里那張偽造的診斷書，冷笑出聲。
他以為我不知道，**昨天還在廣場舞大賽上拿了領(lǐng)舞一等獎。
想用裝病道德綁架，逼我放棄年薪百萬的總監(jiān)位子，好順理成章霸占我的婚前財(cái)產(chǎn)去養(yǎng)**？
做夢。我不僅不辭職，我還要在明天的大壽上，送他們?nèi)乙环萆頂∶训拇蠖Y。
.......
我沒開門。
門鈴響到第三遍的時候，我正坐在餐桌前對著筆記本電腦改方案。
季度沖刺的最后一版提報(bào)，亞太區(qū)那邊催了兩輪，明天下午五點(diǎn)截止。
我把光標(biāo)移到第三頁的數(shù)據(jù)表格上，刪掉一個多余的小數(shù)點(diǎn)。
門鈴又響了。
手機(jī)屏幕亮著，是老公趙強(qiáng)發(fā)來的消息，一共三條。
第一條是四十分鐘前的。我媽從醫(yī)院回來了，我讓我姐送到咱家了。
第二條隔了二十分鐘。你到底開不開門？
第三條是剛才發(fā)的，只有四個字。你真夠行的。
我把方案保存了，合上電腦的時候肩頸咔嗒響了一聲。
三十三歲，肩頸開始響了。
門外的說話聲隔著防盜門傳進(jìn)來，大姑姐趙敏的聲音我認(rèn)得，她說話又快又尖，像超市搞促銷的喇叭。
媽，您先坐樓道椅子上歇會兒，我再敲一次。
接著是婆婆的聲音，聽不太清，拖著調(diào)子，像戲臺上唱苦情戲的旦角。
我打開手機(jī)前置攝像頭，屏幕里的女人妝沒卸干凈，眼線暈開一點(diǎn)，額角有幾根碎發(fā)貼在皮膚上。
身上還穿著今天上班的襯衫，第二顆扣子的線松了，早上就發(fā)現(xiàn)了，一直沒顧上剪。
我把碎發(fā)攏到耳后，這個動作讓我想起我媽。
她每次跟人翻臉之前都要先把衣領(lǐng)正一正，好像氣勢比道理重要。
第五天。
今天是婆婆確診"胃癌晚期"后第五天。
事情是從上周三開始的。
那天下午我正在辦公室跟下屬對流程，手機(jī)震了一下，趙強(qiáng)發(fā)來一張照片。
點(diǎn)開一看是張?jiān)\斷報(bào)告，胃癌晚期幾個字被紅筆圈住，我盯著看了半天，手指在屏幕上放大又縮小。
緊接著電話就響了，趙強(qiáng)說**上周體檢查出來的，報(bào)告今天才拿到，醫(yī)生說情況不太好，建議保守治療，身邊必須有人二十四小時看護(hù)。
趙強(qiáng)的聲音是壓著的，但那種壓法不像悲傷，像排練過。
晚上回去再說。
晚上回去，他坐在沙發(fā)上，兩只手交叉握著放在膝蓋上，指關(guān)節(jié)捏得發(fā)白。
那個姿勢讓我想起他跟我借錢還車貸的時候。
每次要開口求人，他都先把手指絞在一起，好像這樣能把虧欠絞碎。
曼，跟你商量個事。他沒看我，盯著電視屏幕，電視根本沒開。
媽這個情況，你也看到報(bào)告了。我姐那邊你知道的，她婆婆中風(fēng)臥床兩年了，她實(shí)在脫不開身。請護(hù)工我也想過，但**性格你了解，外人她不讓碰。
我等他往下說。
你看你能不能先跟公司請個長假？
長假是多久？
他沒報(bào)數(shù)字。他說，醫(yī)生說……保守治療的話，也不知道還有多少時間。
我在這個家六年，從沒跟**紅過臉，每個月固定轉(zhuǎn)兩千塊養(yǎng)老錢，年節(jié)禮物從沒落下過，她住院我陪了三個整夜。
這份體面維持了六年，換來的是他開口時連具體天數(shù)都懶得算。
或者干脆辭了吧。他補(bǔ)了一句，聲音輕了一個度。反正你那個總監(jiān)的事也還沒定——
他沒說完。
我起身去了廚房，打開水龍頭接了杯水喝。
杯子是公司年會抽獎中的，上面印著"你最棒"三個字，金色的，俗氣得很。
水喝到一半我把杯子放下，水龍頭還開著，我看著水流沖刷不銹鋼水槽的樣子，聽了大概十秒鐘。
然后我關(guān)了水龍頭。
第二天早上，我收拾了兩件換洗衣服，把筆記本電腦和充電器塞進(jìn)通勤包，出門前給趙強(qiáng)發(fā)了條消息：我去周薇家住幾天，靜一靜。
他秒回了一條：你這個時候走？
我沒再回。
周薇是我大學(xué)室友，在城西的寫字樓里開了個小型工作室，做平面設(shè)計(jì)，離婚兩年，養(yǎng)了一條叫湯圓的白色比熊。
她家客廳不大，書架占了一