我是被窗簾縫隙里漏進(jìn)來的光刺醒的。
翻了個身，臉貼上枕頭，一股陌生的味道鉆進(jìn)鼻腔。不是我公寓里用慣的那款柑橘洗衣液。是白茶和雪松混在一起的味道，很淡，很干凈，但不是我的。
我猛地睜開眼。
白色的床品，白色的墻，落地窗外是曼哈頓的天際線，陽光白花花地傾瀉進(jìn)來，晃得我眼前發(fā)花。
這不是我的房間。
我的呼吸卡了一拍。
昨晚到底發(fā)生了什么？
太陽穴開始抽痛，那種從眉心一直鉆到后腦的鈍痛，像有什么東西在顱骨里緩慢碾壓。我逼自己坐起來，被子滑下去，我低頭一看——衣服還在。
好。至少衣服還在。
我穿著昨天那件駝色羊絨衫，裙子也還好穿著，只是腳上的高跟鞋不見了，整齊地擺在床邊。
誰擺的？
我開始拼命回憶昨天的事。
昨天晚上，我媽打了一通越洋電話過來。她的聲音和以前一樣，不容置疑。
“知意，陸家那邊定了下月初見面，你回來一趟?！?br>我說我論文還沒交。
她說：“論文什么時候都能寫?；槭虏荒茉偻狭?。**的意思也是一樣?！?br>林知意，二十六歲，MIT建筑學(xué)博士在讀，林氏地產(chǎn)獨女。從小到大，我的人生像一張被提前畫好的藍(lán)圖——重點小學(xué)，重點中學(xué)，保送清華本科，MIT全獎碩博連讀。每一步都精準(zhǔn)踩在父母規(guī)劃的格子里。
我以為讀完博士就能自己做選擇了。
結(jié)果等來的是一紙聯(lián)姻通知。
“陸家的條件你也了解，門當(dāng)戶對，他們家老太很滿意你?！?br>我想笑。
老**滿意的是林氏地產(chǎn)，不是林知意。
掛了電話以后，我在公寓里坐了很久。窗外是波士頓入秋的夜色，我看著自己桌上攤開的圖紙，忽然覺得荒謬。
我這輩子沒做過一件出格的事。
如果注定要被安排，那至少，在被安排之前，我得做一件不像我的事。
所以我買了張機(jī)票飛紐約，然后走進(jìn)了曼哈頓下東區(qū)一家酒吧。
調(diào)酒師看我的眼神有點怪。大概這地方從來沒進(jìn)過穿羊絨衫、背Celine包的女人。
我不管，把菜單上第一款雞尾酒點了。
甜的。像汽水。
一杯，兩杯，三杯。
燈光越來越晃。音樂越來越遠(yuǎn)。
然