第一章：死過(guò)一次的人
沈吟霜要死了。
她知道。因?yàn)樗呀?jīng)瞎了。
醉**的發(fā)作順序她太熟了——前世最后那兩年，顧家試藥從來(lái)沒(méi)斷過(guò)，她學(xué)會(huì)從身體反應(yīng)反向判斷藥性。先是手指尖麻，然后是膝蓋發(fā)軟，再然后，像有人拿一塊黑布蒙住了她的眼睛。
看不見(jiàn)了。
只剩耳朵。
窗外在下雨。不是暴雨，是那種黏糊糊的、不緊不慢的雨，打在芭蕉葉上啪嗒啪嗒。她聽(tīng)見(jiàn)門(mén)外有腳步聲——輕的，繡花鞋底蹭著青磚，是蘇晚棠。
"藥效應(yīng)該差不多了。"
蘇晚棠的聲音隔著門(mén)板傳進(jìn)來(lái)，溫溫柔柔的，跟她遞參湯時(shí)的語(yǔ)氣一模一樣。
然后她聽(tīng)見(jiàn)了顧衍之。
他的聲音低低的，像嘆氣。沈吟霜跟他過(guò)了五年，知道他什么語(yǔ)氣是批公文、什么語(yǔ)氣是應(yīng)付皇帝、什么語(yǔ)氣是對(duì)她有了一點(diǎn)愧疚但不足以讓他改變主意。
現(xiàn)在這個(gè)，是第三種。
"別讓她太痛苦。"
沈吟霜想笑。她想說(shuō)你喂我吃醉**的時(shí)候就該想到這藥疼不疼。但她笑不出來(lái)——嘴角的肌肉已經(jīng)不聽(tīng)使喚了。喉頭發(fā)甜，血腥味往上頂。
十七歲嫁進(jìn)侯府那天，顧衍之掀了蓋頭之后說(shuō)了一句話。他說(shuō)"你放心，我不會(huì)虧待你"。
她想問(wèn)他一句——
這是不會(huì)虧待？
到死她也沒(méi)問(wèn)出口。
醒過(guò)來(lái)的時(shí)候嘴里的血腥味沒(méi)了。
取而代之的是灶灰味。干澀的、粗糙的灶灰味，跟草藥的苦味混在一起，沖得她直犯惡心。沈吟霜撐著胳膊坐起來(lái)——手掌按在涼席上，竹篾硌手的感覺(jué)扎進(jìn)手心。腦袋里嗡嗡響，像在耳朵里塞了兩團(tuán)濕棉花。
藥廬。
柳婆婆的藥廬。
深吸一口氣，空氣刮過(guò)嗓子眼，**辣的疼——醉**殘留的灼燒感還沒(méi)散盡。她在心里把藥性順了一遍：灼喉、失明、呼吸麻痹?？磥?lái)前世的死亡記憶，這輩子也跟過(guò)來(lái)了。身體忘了，神經(jīng)還記得。
灶臺(tái)上的火早滅了，爐灰還有余溫。她把手掌貼上去試了試——溫的，大概熄了不到一個(gè)時(shí)辰。那她躺了也就一個(gè)多時(shí)辰。不是睡了幾天幾夜的那種重生。是死了又活，無(wú)縫銜接。桌上的信沒(méi)封口，旁邊是藍(lán)布封面的手抄本——《毒典》。師父的字跡從紙背透出來(lái)：吟