王姨在我家領(lǐng)了三十年高薪。
以前我媽總說(shuō)“別虧待老實(shí)人”，逢年過(guò)節(jié)的紅包從沒(méi)斷過(guò)
繼母趙蓉進(jìn)門(mén)后第一件事就是查賬：“一個(gè)傭人，當(dāng)祖宗供著呢？”。
王姨這人，從不多嘴，不該看的絕不看，不該聽(tīng)的轉(zhuǎn)身就走。
我媽走之后，整個(gè)家像重新洗過(guò)一遍。
只有王姨沒(méi)變，一直對(duì)我好。
今天是她退休的日子。
我去車(chē)站送她，給她拿了兩盒上好的補(bǔ)品，還有一個(gè)牛皮紙信封。
信封里頭是十萬(wàn)塊錢(qián)。
要是趙蓉知道又得陰陽(yáng)怪氣。
我和她一路走到檢票口。
我站在閘機(jī)外面，她站在里面，中間隔了一道欄桿。
“小姐?！彼拔?。
她隔著欄桿，滿(mǎn)是皺紋的臉上，表情復(fù)雜。
我往她跟前湊了一步，她忽然攥住我的手腕，攥得特別緊。
“小姐，您爸書(shū)房，靠窗那塊地板是活的。您……找個(gè)機(jī)會(huì)，去看看。底下有東西。”
廣播響了。她松開(kāi)我的手，拎起行李，轉(zhuǎn)身離開(kāi)。
書(shū)房地板是活的，底下有東西。
站在車(chē)站大廳里，我腦子一片空白。
我忽然想起來(lái)，我爸那間書(shū)房，靠窗那塊地板，踩上去的聲音確實(shí)跟別處不一樣。
我小時(shí)候問(wèn)過(guò)一回，蹲在地板上敲了半天。
我爸說(shuō)：“底下是防潮層。”
我信了，再也沒(méi)有問(wèn)過(guò)。
活了三十年，我爸說(shuō)什么我都信。
1.
我沒(méi)直接回家。
把車(chē)拐進(jìn)城西一家沒(méi)什么人的茶館，找了個(gè)角落坐下。
我點(diǎn)了杯龍井，盯著杯面上浮著的茶葉梗發(fā)呆。
一坐就是半個(gè)鐘頭。
面前那杯茶早涼透了，我一口沒(méi)沾。
腦子里全是王姨臨走那句話。
王姨是什么人，我太清楚了。
她不是愛(ài)嚼舌根的人。
三十年，她在沈家進(jìn)進(jìn)出出，見(jiàn)過(guò)什么都看見(jiàn)了。她全咽在肚子里，一個(gè)字不往外漏。
偏偏在退休這天。
她專(zhuān)門(mén)繞回來(lái)對(duì)我說(shuō)了這句話。
說(shuō)明那書(shū)房地板下藏著的東西，讓她憋了很久。
久到讓她覺(jué)得喘不過(guò)氣。
那底下藏著的東西，壓得她喘不過(guò)氣。
壓到她覺(jué)得，再不說(shuō)，就對(duì)不住我了。
我掏出手機(jī)，劃到我爸沈國(guó)棟的對(duì)話框。
上一條是三天前他發(fā)的：慶典那天穿得像樣點(diǎn)，別給沈家丟人。
“像樣點(diǎn)”三個(gè)字我看了十年。
我穿什么都“不像樣”，沈瑤穿什么都“大方得體”。
這種話我從小聽(tīng)到大。
我從沒(méi)頂過(guò)嘴。
乖女兒嘛。
沈家的乖女兒就是不該有聲音、不該有存在感、不該礙著任何人。
我鎖了屏，發(fā)動(dòng)車(chē)子，往回開(kāi)。
老宅的**門(mén)緩緩升起。
我到了宅里，側(cè)廊的燈壞了，暗得看不清路。
書(shū)房那扇門(mén)虛掩著。
我繼母趙蓉從不讓我進(jìn)書(shū)房。
我只當(dāng)是她討厭我，防著我。
我爸不在。
他這會(huì)兒準(zhǔn)在公司陪趙蓉應(yīng)酬。
趙蓉喜歡在人前挽著他的胳膊，笑盈盈地跟所有人介紹“這是我先生”，像她才是他唯一的家人。
而我**照片，早被從客廳挪到了儲(chǔ)物間的紙箱里。
書(shū)房靜得能聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳。
我走到靠窗那塊地板前，蹲下來(lái)。
我伸出指尖，順著木紋一寸寸摸。
摸到一道幾乎看不出來(lái)的接縫。
我用指甲摳進(jìn)去，輕輕一撬。
一塊木板松了。
底下是個(gè)鐵皮**，上面落了層薄灰。
我把**端出來(lái)，放在膝頭。
鐵皮冰涼，硌得膝蓋疼。
我掀開(kāi)蓋子。
第一樣，是一封信，信封上是我**字。
她走的時(shí)候我才十二歲，可我認(rèn)得她的字，橫平豎直像她這個(gè)人。
我的手抖了一下。
信紙泛黃，折痕深得快要裂開(kāi)。我打開(kāi)來(lái)，最后幾句我看了好久。
“念念，如果覺(jué)得不對(duì)勁了，去找我的私人律師，林律師。你外公留下的東西，夠你翻盤(pán)。”
落款是我**名字，和一串日期。她去世前一個(gè)月寫(xiě)的。
第二樣，是一沓文件，抬頭寫(xiě)著“股權(quán)轉(zhuǎn)讓協(xié)議”。
轉(zhuǎn)讓方那一欄，簽著我**名字。
可那不是我**字。
太用力了，太板正了，收筆的時(shí)候像怕寫(xiě)不直，硬生生頓了一下。
是有人照著描的。
第三樣，是一紙“婚內(nèi)財(cái)產(chǎn)協(xié)議”，簽署方是我爸沈國(guó)棟，和趙蓉。
日期是我媽去世后第三個(gè)月。
協(xié)議上寫(xiě)著男方自愿將沈氏集團(tuán)名下