七十三歲那年，我把北京140平的房子過(guò)戶給了小我37歲的老婆。
全網(wǎng)罵我老糊涂，親兒子跪在民政局門口哭。
我叼著煙，看了眼手機(jī)里的余額。
零頭，都?jí)蛩麄儬?zhēng)一輩子的。
第一章
公證處的空調(diào)壞了。
七月的北京，四十度高溫硬生往人骨頭縫里鉆。
賀遠(yuǎn)洲坐在等候區(qū)的塑料椅上，七十三歲的身板挺得筆直，手里捏著一疊房產(chǎn)證和銀行流水，薄的嘴唇抿成一條線。
他旁邊坐著一個(gè)女人。
三十六歲，素面朝天，一件白T恤牛仔褲，頭發(fā)隨便扎了個(gè)馬尾。不算驚艷，但五官干凈，眼神里帶著一股不怎么在乎的勁兒。
溫晚棉。
他的妻子，結(jié)婚剛滿三年。
"賀老師，您確定要把朝陽(yáng)區(qū)的房產(chǎn)和名下所有存款——"公證員推了推眼鏡，聲音壓得很低，"全部轉(zhuǎn)到溫女士名下？"
"確定。"
公證員的筆懸在半空，沒(méi)落下去。
他抬頭看了看賀遠(yuǎn)洲，又看了看溫晚棉，欲言又止。
溫晚棉察覺(jué)到那個(gè)眼神——一個(gè)三十六歲的女人，嫁了七十三歲的老頭，現(xiàn)在還要拿走他全部家產(chǎn)。
多好的故事，多好的罵名。
她沒(méi)解釋，只是偏頭看向賀遠(yuǎn)洲："你想好了？"
"廢話。"賀遠(yuǎn)洲抬手敲了敲桌面，"我活了七十三年，從來(lái)沒(méi)有沒(méi)想好過(guò)的事。"
公證員咽了口唾沫，蓋章。
紅印子落紙的聲音，清脆得像一記耳光。
門外突然傳來(lái)一陣嘈雜。
"爸！爸你開(kāi)門！"
賀遠(yuǎn)洲連眼皮都沒(méi)抬。
公證處的玻璃門被人從外面拍得哐哐響，一個(gè)四十多歲的中年男人滿頭大汗，西裝領(lǐng)帶歪到一邊，像是一路跑過(guò)來(lái)的。
賀鳴章。
賀遠(yuǎn)洲的大兒子，某影視公司副總，平時(shí)在外面人模狗樣，此刻臉上的表情像被人踩了尾巴的貓。
"保安呢？把他攔住。"賀遠(yuǎn)洲頭都沒(méi)回。
玻璃門隔音不好，外面的聲音一字不落地傳進(jìn)來(lái)——
"爸，你糊涂了！那女人就是圖你的錢！你把房子給她，你讓我和弟弟怎么活？"
賀遠(yuǎn)洲的手指在膝蓋上敲了兩下。
溫晚棉觀察著他的側(cè)臉，七十三歲的皮膚松弛了，但骨相沒(méi)塌，眉骨高聳，眼窩深邃，年輕時(shí)候一定是個(gè)讓人移不開(kāi)眼的男人。
事實(shí)上也是。
賀遠(yuǎn)洲，**一級(jí)演員，三座金雞獎(jiǎng)，兩座百花獎(jiǎng)，業(yè)內(nèi)人稱"戲骨中的戲骨"。
五十年演藝生涯，從話劇舞臺(tái)到銀幕，塑造了無(wú)數(shù)經(jīng)典角色。
也喂飽了一群白眼狼。
"公證完了？"賀遠(yuǎn)洲問(wèn)。
"完了。"公證員擦了把汗。
"走。"賀遠(yuǎn)洲站起來(lái)，骨節(jié)咔噠響了一聲，他伸手——
不是扶桌子。
是朝溫晚棉伸過(guò)去的。
溫晚棉愣了一秒，把手遞過(guò)去。
干燥的、布滿老年斑的手掌，握得很穩(wěn)。
兩人走出公證處的瞬間，賀鳴章沖上來(lái)，一把抓住賀遠(yuǎn)洲的胳膊。
"爸！你看我！我是你親兒子！"
賀遠(yuǎn)洲停下腳步。
他偏頭看了賀鳴章一眼。
那個(gè)眼神，溫晚棉在銀幕上見(jiàn)過(guò)無(wú)數(shù)次——《暮年刀客》里，他**之前，就是這個(gè)眼神。
"親兒子。"賀遠(yuǎn)洲重復(fù)了一遍這三個(gè)字，嘴角扯出一個(gè)弧度，像在品嘗什么腐爛的東西，"你上次來(lái)看我，是什么時(shí)候？"
賀鳴章嘴唇哆嗦了一下。
"去年中秋你打電話來(lái)，第一句話是什么？我?guī)湍慊貞洝?，XX影業(yè)那個(gè)項(xiàng)目你能不能幫忙打個(gè)招呼。"
"我——"
"**住院三個(gè)月，你去了幾次？"
賀鳴章的手松開(kāi)了。
"四次。"賀遠(yuǎn)洲替他回答，"四次里有三次是去簽字——****的簽字。"
空氣像被抽走了。
公證處門口圍了幾個(gè)看熱鬧的人，手機(jī)舉得高高的。
賀遠(yuǎn)洲懶得管。
他活了七十三年，被拍了五十年，鏡頭對(duì)他來(lái)說(shuō)跟呼吸一樣自然。
"你想要房子？"賀遠(yuǎn)洲松開(kāi)溫晚棉的手，往前走了一步，和賀鳴章面對(duì)面，"行。你把**最后三個(gè)月的護(hù)理費(fèi)還給我——一百二十七萬(wàn)六，ICU的賬單我留著呢。你還完了，房子你隨便拿。"
賀鳴章臉色刷白。
那筆錢——是賀遠(yuǎn)洲自己掏的。兩個(gè)兒子以"公司****困難"為由，一分沒(méi)出。
"別在這丟人了。"賀