木頭人的微笑------------------------------------------，如有不滿還請擔待??????????)???·??·????恐懼會散發(fā)香味，請保持微笑。，已經(jīng)看了整整十分鐘。，邊角卷曲，散發(fā)著樟腦球和舊衣柜特有的氣味。上面的字跡歪歪扭扭，像是握筆的手在劇烈顫抖，但陳末認得——那是母親的字。。，給他寄了一封信?！昂⒆?，餓了就來‘微笑食堂’找我。記住，媽媽永遠愛你?！?，背面印著一個笑臉標志，和一行地址。，放進外套內(nèi)袋。他坐在出租屋那張吱呀作響的單人床上，盯著墻角那箱母親留下的遺物——民俗學筆記、手繪符咒、幾張褪色的老照片。，母親帶隊進入西南山區(qū)，調(diào)查一起“集體癔癥”事件。整支隊伍七個人，只有她失蹤。。，死不見尸。，陳末沒有哭。，盯著那張沒有骨灰的遺像，臉上的肌肉紋絲不動。
不是不想哭。
是哭不出來。
醫(yī)生說是“情感表達障礙”。簡單講，他的大腦無法將情緒信號正確傳遞給面部神經(jīng)。難過、憤怒、恐懼、喜悅——無論內(nèi)心如何翻涌，在他臉上，永遠是同一副死氣沉沉的木頭相。
同事們叫他“面癱陳”。
親戚們說他是“白眼狼，親媽死了都不掉一滴淚”。
陳末懶得解釋。
他只是把母親留下的筆記，一本接一本地讀完了。
---
凌晨兩點，城市下起了雨。
陳末撐著傘，穿過三條街，在一片拆遷廢墟區(qū)停了下來。
他低頭確認地址。
“杏花巷19號。”
杏花巷早就沒了。這片老城區(qū)三年前就開始拆遷，如今只剩下一片斷壁殘垣。遠處幾棟待拆的**樓黑洞洞地矗立在雨中，像一排掉了牙的老太婆。
但地址沒錯。
就在這條消失的巷子里，有一棟亮著暖**燈光的兩層小樓。
外墻上刷著粉色的漆，門口豎著一塊褪色的招牌——“微笑食堂”。
24小時營業(yè)。
陳末收起傘，推開那扇玻璃門。
叮鈴——
門上的風鈴響了。
一股混合著油炸食物和陳年油垢的氣味撲面而來?？臻g不大，只有十幾張紅色卡座，墻上貼著過時的明星海報，收銀臺后面掛著菜單牌。
看起來就像一家普通得不能再普通的老式快餐店。
除了三件事。
第一，凌晨兩點的餐廳里，坐著七八個顧客，每個人都在吃飯。但他們吃飯的樣子很奇怪——脊背挺得筆直，動作機械地往嘴里塞食物，臉上掛著弧度完全相同的微笑。
第二，收銀臺旁邊，站著一個穿黑色制服的清潔工。他低著頭，手里握著拖把，一動不動，像一尊人形雕塑。
第三，陳末推門的瞬間，他手腕一涼。
低頭看去，一只銀色金屬手環(huán)不知何時扣在了他的左手腕上。手環(huán)表面是一塊小屏幕，電量顯示98%，一行小字滾動浮現(xiàn)：
顧客編號000-001，歡迎光臨。請遵守微笑食堂用餐守則，祝您用餐愉快。
一個圓臉、扎著丸子頭、穿紅色制服的女服務員迎上來，臉上掛著燦爛得不像真人的微笑。
“歡迎光臨，先生！”
她的聲音尖銳而歡快，像一把糖精過量的話梅，甜得發(fā)膩。
“大廚等您很久了。請坐。”
---
陳末被安排在靠窗的7號卡座。
他坐下后，手環(huán)屏幕自動切換了界面，彈出一份守則：
微笑食堂顧客守則
第一條：微笑是最美味的佐料。進入食堂后，請始終保持自然的微笑。在食堂內(nèi)，悲傷、憤怒、焦慮等負面情緒會散發(fā)特殊“氣味”，引來“饑餓的大廚”。
第二條：本食堂菜品不接受退換，請對每一道菜保持期待。
第三條：請按順序點餐。菜單共31頁，您必須從第1頁開始，每天只能點一道菜。絕不能跳過頁碼，更不能翻看最后一頁的甜品單。
**條：食堂內(nèi)禁止大聲喧嘩、奔跑、斗毆。
第五條：大廚的饋贈不可拒絕。無論盤中是什么，請務必吃完并誠心贊美。若出現(xiàn)不可名狀之物，也請遵守此條。浪費食物是對大廚最大的不敬。
第六條：食堂免費續(xù)杯服務由黑衣清潔工負責。如果他盯著你，請立刻低頭檢查自己的微笑，并在心中默念三遍：“我很快樂?！?br>第七條：永遠不要試圖進入廚房。
第八條：本食堂沒有出口。祝您用餐愉快。找到媽媽后，請帶她一起回家。
---
陳末讀到第八條的時候，瞳孔微不可察地收縮了一下。
“找到媽媽后，請帶她一起回家?！?br>他盯著這幾個字，臉色依舊平靜如死水。
只有握著桌沿的指節(jié)微微發(fā)白。
“先生，您的第一道菜來啦！”
圓臉服務員端著一個白色陶瓷盤，步伐輕快地走過來。她彎腰放盤子的時候，陳末聞到她身上飄來一股若有若無的味道——不是香水，更不是油煙。
是香燭紙錢的氣味。
像清明上墳時，燒紙的味道。
盤子放在他面前。
不是空的。
盤子里，是三塊碼得整整齊齊的苦瓜釀肉。青綠色的苦瓜切成圈，中間塞著肥瘦相間的豬肉餡，表面淋著深褐色的醬汁。熱氣蒸騰，看起來賣相不錯。
但在三塊苦瓜的最上面，插著一根燃燒的紅色蠟燭。
生日蠟燭。
細小的火苗在餐廳的空調(diào)風中搖曳，燭蠟順著苦瓜表面流下，落在醬汁里，凝結(jié)成白色的固體。
陳末看著那根蠟燭，面無表情。
但腦海里閃過一個畫面。
八歲生日。
母親端著親手做的苦瓜釀肉，筷子夾起一塊，遞到他嘴邊：“末末，張嘴?？喙蠈ι眢w好，必須吃完?！?br>他不喜歡苦味。
他討厭苦瓜的紋路，討厭咀嚼時滲出的澀味，更討厭母親每次都逼他吃完一整盤。
“媽媽是為你好。你不吃，媽媽就生氣了?！?br>小陳末看著母親臉上的笑容，總覺得那笑容里藏著他讀不懂的東西。
后來，他把盤子打翻了。
那是母親唯一一次打他。
---
“這道菜的名字叫——”
服務員彎下腰，在他耳邊輕聲說道，“媽**愛。請慢用。”
她說話時，熱氣吹在陳末耳廓上。
陳末扭頭看她，臉上依舊沒有表情。
“必須吃完？”他問。
“必須吃完?！狈諉T保持微笑，眼睛彎成月牙，“每一口。連蠟燭也要吃掉哦?！?br>“吃不完會怎么樣？”
“浪費食物是對大廚最大的不敬呀。”
她沒有直接回答。
但她說話的時候，眼神飄向了一側(cè)。
陳末順著她的視線看去。
4號卡座上，一個中年男人的盤子空了，但他癱在座位上，滿臉淚水，渾身顫抖。他面前的桌子上，殘留著幾根細小的骨頭。
人骨頭。
細得像是小孩的手指骨。
中年男人的嘴角還有油漬，他張著嘴，喉嚨里發(fā)出一陣陣干嘔。他的臉上沒有微笑。他哭了。他害怕了。
然后，廚房的門開了一條縫。
所有人都聽到了腳步聲。
那腳步聲很奇怪——不是皮鞋的篤篤聲，也不是運動鞋的悶響。
是黏膩的、濕滑的、啪嗒啪嗒的聲音。
像一團沒了皮的、血淋淋的肉，在地板上蠕動。
4號卡座的男人發(fā)出一聲尖叫：“對不起！對不起我不是故意的！我這就笑——”
他的嘴角拼命往上咧。
但來不及了。
黏膩的腳步聲停在了他身后。
“啊————?。?！”
男人的身體像被一只無形的巨手攥住，從卡座上直直提起來，四肢在空中痙攣掙扎。然后，所有人看到他的“情緒”正在被剝離。
先是恐懼，像一團灰霧，從眼眶里被抽出來。
然后是悲傷，從喉嚨里涌出。
然后是憤怒、愧疚、痛苦、悔恨。
最后是微笑。
他的嘴角被兩根無形的手指撐開，掰成一個標準的、露八顆牙的微笑弧度。
然后，他的身體開始融化。
像一根被火烤的蠟燭，皮膚、肌肉、脂肪，一層一層地從骨架上淌下來，流到地板上，滲進瓷磚縫隙里。
穿黑衣的清潔工不知何時走了過來，面無表情地開始拖地。
不到三分鐘。
4號卡座空了。
像什么都沒發(fā)生過。
---
陳末全程看著這一幕。
心跳加速到了每分鐘一百三十次，瞳孔微微放大，后背汗毛倒豎。
但他的臉上，依舊沒有表情。
一根眉毛都沒動。
“木頭人也有木頭人的好處?！彼?。
圓臉服務員還站在他身邊，笑瞇瞇地看著他。
“先生，您的菜快涼了?！?br>陳末轉(zhuǎn)回頭，看向面前那盤苦瓜釀肉。
那根蠟燭還在燃燒。
他把燭火吹滅，用筷子夾起那塊沾滿燭蠟的苦瓜釀肉。
放進嘴里。
咀嚼。
吞咽。
“味道怎么樣？”服務員問。
陳末沉默了三秒。
“好吃?！彼f。
服務員笑得更燦爛了：“那請問，您品嘗出了什么記憶的味道？”
陳末沒有回答。
因為他確實吃出了一種味道。
那不是苦瓜的苦，也不是豬肉的香。
是小時候，母親在廚房里忙碌的背影，是油煙機嗡嗡的轟鳴聲，是那首她在做飯時反復哼唱的老歌——
“月兒明，風兒靜，樹葉兒遮窗欞?！?br>是搖籃曲。
是媽**味道。
但在媽**味道最深處，他嘗到了一絲怪異。
一種不屬于味覺的、像蛛網(wǎng)一樣黏在舌頭上的觸感。
像是某個東西，正在通過食物，品嘗他的記憶。
陳末放下筷子。
盤子空了。
“第一道菜已完成?！狈諉T收走盤子，“歡迎明天繼續(xù)用餐。第二道菜會更精彩哦?！?br>她轉(zhuǎn)身離開。
陳末坐在卡座上，抬起左手，看向手環(huán)屏幕。
電量97%。
守則第一頁底部，多了一行小字：
第一道菜已完成。距離下一道菜還有23小時59分。當前探索進度：1/31。請勿試圖離開食堂。出口將在第31道菜完成后開放。
窗外，雨停了。
路燈昏黃的光灑在空無一人的街道上。
陳末看著窗外，又看了看廚房緊閉的門。
就在這時，他聽到了聲音。
從廚房的方向傳來。
隔著一扇門，隱隱約約，像隔了一層水，一個女人的聲音：
“末末……”
“媽媽在這兒……”
陳末的身體僵硬了一瞬。
三年來，他第一次感到自己的眼眶有些發(fā)酸。
但臉上，依然是那張木頭人的臉。
他深吸一口氣，翻開母親留給他的第一本筆記的扉頁。
上面只有一行母親親筆寫下的字：
如果規(guī)則讓你微笑，那一定是為了掩蓋哭泣的真相。