歲月與靜好------------------------------------------ 深淵，氣密門隔絕了所有聲響。，照得實驗臺泛著刺骨的寒。，胸腔緩慢起伏，渾濁的眼珠里只剩獸類的茫然。，針**的幽藍液體像凝固的深海，在燈光下泛著極淡的熒光。，猩猩只悶哼了一聲。，從指尖蔓延至軀干，骨骼發(fā)出細密的噼啪聲，像有什么東西正在血肉深處重構(gòu)。，又驟然跌至谷底。。，猩猩猛地睜開了眼。。，浮起了近乎人類的清明與審視，它微微偏頭，掃過周圍的儀器與研究人員，目光落在女科學家臉上時，竟帶著幾分冰冷的探究。，金屬卡扣發(fā)出不堪重負的輕響，力量翻了數(shù)倍。，女科學家緩緩摘下口罩，露出一張冷艷平靜的臉。
她看著臺面上擁有了智慧光輝的靈長類，指尖輕輕拂過冰冷的實驗記錄，聲音輕卻擲地有聲
“樣本 071，實驗成功?！?br>“準備下一期 —— 啟動人體實驗?！?br>.....................................................
九月的風裹著巷口的桂花香漫過三中圍墻時，許六安剛算完最后一道物理大題。
草稿紙上的演算痕跡層層疊疊，像他十七年的人生，規(guī)整、按部就班，連一絲突兀的褶皺都少有。
他是班里最安靜的那類學生。
單親家庭長大，父親許敬之是著名企業(yè)未來傘生物研究所的副組長。
旁人提起許六安，總說他隨父親，性子穩(wěn)，說話慢，做事有主見，連笑都帶著點清清淡淡的書卷氣。
只有許六安自己知道，這份 “穩(wěn)” 是從小獨處練出來的
父親總泡在實驗室，多數(shù)傍晚都是他一個人回家
一個人寫作業(yè)
一個人就著保溫桶里的熱湯吃晚飯。
他習慣了察言觀色，習慣了把自己的情緒收得很妥帖，怕給本就忙碌的父親再添負擔。
放學鈴炸響的瞬間，走廊里的喧鬧潮水般涌過來。
前排的男生抱著籃球沖他招手：“六安，打球去??？今天打半場！”
許六安搖搖頭，把練習冊整齊碼進書包：“不了。”
男生撇撇嘴跑了，窗外的梧桐葉被夕陽染成蜜色，風一吹，簌簌地落了滿地碎金。
他背著書包慢慢走，老公司家屬院離學校只有兩站路，沿路的梧桐樹遮天蔽日。
院門口的張奶奶坐在小馬扎上擇菜，看見他就笑：“六安放學啦？**早上出門還說，要給你帶巷口那家的桂花糕呢?！?br>許六安彎了彎眼睛，應了聲 “謝謝張奶奶”。
父親總這樣，話不多，卻總能記住他隨口提的小事
上周他吃飯時提了一句 “好久沒吃桂花糕了”
自己轉(zhuǎn)頭就忘了，父親卻記到了現(xiàn)在。
掏出鑰匙開門的瞬間，玄關的感應燈準時亮起。
屋里和早上出門時一模一樣，沙發(fā)靠墊擺得整整齊齊；
餐桌上的玻璃花瓶里插著兩支他昨天折的桂花，甜香漫了半屋。
許六安把書包放在書桌旁，先去廚房看了一眼，砂鍋里溫著銀耳蓮子羹，冰糖放得剛好，是他喜歡的甜度。
他盛了小半碗喝了，暖意順著喉嚨滑下去，熨得人渾身都松快。
坐回書桌前攤開數(shù)學卷子時，墻上的掛鐘剛指到六點半。
臺燈暖光鋪滿紙面，筆尖劃過紙頁的沙沙聲很輕。
他算得很專注，心里還在盤算：等父親回來，剛好可以一起吃桂花糕，順便問問他上次說的那個實驗項目進展怎么樣了。
七點，七點一刻，七點半。
往常這個點，父親該回來了。
會帶著一身淡淡的消毒水味，換了鞋先走到書房門口，輕輕敲兩下門，探頭看看他的作業(yè)，偶爾伸手揉一揉他的頭發(fā)，說 “別急，慢慢寫”。
許六安寫完最后一道選擇題，抬頭看了眼鐘。
樓道里安安靜靜的，沒有熟悉的、沉穩(wěn)的腳步聲。
他沒多想，只當是實驗耽誤了，低下頭繼續(xù)填答題卡。
直到七點四十，門外忽然傳來一陣急促的腳步聲。
不是父親平日里一步一頓的節(jié)奏，是雜亂的、帶著踉蹌的奔跑聲，皮鞋踩在水泥地上咚咚作響，越來越近，最后重重撞在門上。
“砰 ——”
許六安手里的筆猛地一頓，筆尖在紙上劃出一道長長的墨痕。
緊跟著是鑰匙嘩啦嘩啦的聲響，金屬齒牙反復磕著鎖孔，半天對不準位置。
那聲音太慌了，像有什么東西在身后窮追不舍，逼得人指尖都在抖。
樓道里的聲控燈亮了又滅，滅了又亮，反復好幾次。
許六安的心瞬間提了起來。他站起身，走到門口：“爸？是你嗎？”
沒人應。
只有鑰匙還在徒勞地撞著鎖孔，伴隨著粗重的喘息聲，隔著門板都能聽得一清二楚。
他剛伸手想擰開內(nèi)鎖，門鎖 “咔噠” 一聲，開了。
門被猛地推開，帶著一陣風狠狠撞在墻上。
許敬之站在門口，逆著樓道昏黃的燈光，整個人像從雨里、從泥里滾過一圈。
許六安的呼吸瞬間停了半拍。
他活了十七年，從沒見過父親這副樣子。
平日里永遠梳得一絲不茍的黑發(fā)亂蓬蓬的，額前碎發(fā)被汗水浸透，一綹一綹貼在蒼白的額角。
金邊眼鏡歪在鼻梁上，左邊鏡腿斷了，用透明膠帶草草纏著，鏡片上還沾著污漬。
他慣常穿的淺灰色襯衫皺得像團廢紙，領口的扣子錯了一顆，露出一點鎖骨；袖口卷到手肘，小臂上蹭著幾道暗紅色的擦傷，邊緣還沾著灰塵。
西褲褲腳沾滿泥點，皮鞋頭都踢花了，連平日里永遠干凈利落的下頜線，都冒出了凌亂的青色胡茬。
最讓許六安心口發(fā)緊的是他的眼睛。那雙永遠溫和、沉靜，做實驗時連睫毛都很少抖的眼睛
此刻盛滿了潰散的恐懼，眼尾通紅，瞳孔微微縮著，像只被獵人追得走投無路的獸。
他看見許六安，嘴唇哆嗦著動了動，半天只擠出一個字：“走?！?br>他的聲音啞得厲害，像砂紙反復磨過木頭。
“爸？到底怎么了？出什么事了？” 許六安往前邁了一步，腦子一片空白。
他想過無數(shù)種可能
實驗失敗了？
研究所出事故了？
可無論哪一種，都不該讓素來沉穩(wěn)的父親狼狽成這樣。
許敬之沒回答。
他跨進門，一把攥住許六安的手腕。他手心全是冰冷的冷汗，力氣大得驚人，指節(jié)幾乎要嵌進他的骨頭里，完全沒了平日的溫和分寸，拽著他就往門外走。
“東西別拿了，立刻走！”
“可是我的作業(yè) —— 還有書包 ——”
“別管了！”
許敬之的聲音陡然拔高，帶著從未有過的急躁與暴戾。
許六安被拽得一個踉蹌，拖鞋都掉了一只。
他回頭看了一眼自己的書桌，攤開的卷子還停在剛才那道題上，臺燈還亮著，桂花的甜香還飄在空氣里。
可那扇門在他身后 “哐當” 一聲關上，把所有的安穩(wěn)與靜好，都死死關在了里面。
車就停在單元樓門口，居然沒熄火，引擎嗡嗡地低響著。
許敬之把他塞進副駕，自己繞到駕駛座，關車門的力道大得讓整個車身都晃了晃。
許六安剛坐穩(wěn)，車就猛地竄了出去。
輪胎和地面摩擦發(fā)出刺耳的尖嘯，嚇得院門口乘涼的張奶奶猛地直起腰，手里的瓜子掉了一地。
車開得瘋快，拐出家屬院的時候差點蹭到路邊的梧桐樹。
許六安下意識抓緊了車頂?shù)姆鍪?，指?jié)都泛了白。
心里不斷翻涌的只有三個字“為什么？”