妹妹的新店開業(yè)第三天，
她端著一盤招牌砂鍋雞，直直地站在我面前。
她的眼神，像后廚凍了一夜的魚眼，腥冷，帶著刺人的得意。
她把盤子往桌上一放，一字一頓地宣布：“沈知夏，從今天起，云城沒有你的灶臺?！?br>接著，她滿臉厭惡，又重復了一遍：“爸媽已經(jīng)跟圈里人打過招呼了，誰敢用你，就是跟沈家過不去?！?br>那一刻，我看著她圍裙上新繡的名字，沈知秋私房菜。
那道菜，是我熬了十年才熬出來的招牌。
是我在凌晨三點守著砂鍋，一勺一勺試出來的味道。
開業(yè)宴上，她毫不留情地指著后門，大聲說：“你出去！”
我被她趕了出來，圍裙還沾著她廚房里濺出來的油點。
街邊的雨水混著泔水味，順著排水溝往下淌。
我站在巷口，聽見我媽在里面笑著說：“知秋啊，幸好你姐的筆記本拿到了，不然這二百萬真要打水漂?！?br>我爸壓低聲音：“別提她。她那種人，心黑，見不得妹妹好。”
沈知秋的聲音又甜又急：“爸，媽，明天那幾個美食博主都來，我要讓全城都知道，沈家真正會做菜的人是我?！?br>我沒有進去。
我只是把手伸進包里，摸了摸另一本筆記本的皮面。
他們不知道，他們偷走的那本，少了一味救味的香料，多了一味最要命的辛料。
少量試菜，香。
大量熬煮，苦，澀，還會讓人當場吐到站不住。
我回到出租屋，林妙正在門口等我。
她一見我這身狼狽樣，手里的奶茶杯差點砸地上。
“沈知夏，你家人真把你趕出來了？”
“嗯。”
“你嗯什么嗯？你十年熬出來的秘方，他們說拿就拿？**媽腦子被油煙熏壞了？”
我開門，把包放在桌上。
林妙跟進來，聲音壓不?。骸澳銏缶　８嫠麄儼?。那本筆記是你的，菜也是你的。”
我把濕透的外套掛起來。
“告什么？”
“告他們偷東西?！?br>我拿出手機，屏幕上是我媽半小時前發(fā)來的消息。
她說，**妹從小身體不好，你把一道菜讓給她當招牌怎么了。我們養(yǎng)你這么大，你就是這樣報答我們的。明天回來簽協(xié)議，把你名下那家小館也讓給知秋，你一個女孩子要那么多東西做什么。
林妙看完，氣得在屋里轉(zhuǎn)了兩圈。
“**真是親媽嗎？”
“是?！?br>“親媽能說出這種話？”
我倒了杯熱水，水汽撲上臉，燙得眼睛發(fā)酸。
“她說我出生早了三分鐘，搶了沈知秋的福氣。”
林妙罵了一句臟話。
“那你打算怎么辦？”
我把那本真正的筆記本放進抽屜，上了鎖。
“等。”
“等什么？”
我看著窗外沈知秋新店招牌亮起的紅燈。
“等她把鍋架大，火燒旺?！?br>林妙安靜了一秒。
“你留后手了？”
我沒有回答。
手機又響了。
這次是我爸。
我接起來，沒開口。
他劈頭就是一句：“明早九點，到老宅簽斷絕關系協(xié)議。”
林妙搶過手機，剛要罵，被我按住手腕。
我爸還在說：“你要是不簽，我就讓云城所有餐廳都不收你。你不是會炒菜嗎？我看你還能炒給誰吃?！?br>我說：“好?！?br>電話那頭靜了一下。
我爸像是沒料到我答應得這么快。
“你別?；??！?br>“明早九點。”
我掛了電話。
林妙看著我：“你真簽？”
“簽?！?br>“你瘋了？小館是你開起來的?！?br>“他們要的是空殼?！?br>我走進廚房，把冷掉的雞湯倒進鍋里，重新開火。
火苗舔上鍋底，很快有香味浮起來。
林妙靠在門邊，語氣還是急：“沈知夏，你別什么都憋著。你越不說，他們越覺得你好欺負?！?br>我把湯舀進碗里，遞給她。
“嘗嘗?！?br>“這時候你還有心情讓我嘗湯？”
“嘗。”
她接過去喝了一口，眉頭擰起來：“怎么有點苦？”
“因為我故意多放了一錢烏姜?！?br>“這能吃壞人？”
“大鍋熬，會更苦。再配那道涼拌菌，腸胃弱的人扛不住?！?br>林妙盯著我。
“你是說，沈知秋偷走的那本?！?br>我把火關小。
“我說過，等?！?br>門外忽然響起敲門聲。
很重，很急。
林妙警惕地看我。
我打開門。
我媽站在門口