畢業(yè)典禮前一天，我想買束花送女友。

花店最便宜的一束向日葵，九十九。

我猶豫了十分鐘，最后買了一支單枝的，十五塊。

到了現(xiàn)場(chǎng)，她學(xué)長(zhǎng)捧著九十九朵紅玫瑰站在第一排。

她接過玫瑰笑得眼睛彎起來(lái)，我手里那支向日葵連遞出去的機(jī)會(huì)都沒有。

晚宴致辭，她對(duì)著名單一個(gè)個(gè)感謝。

導(dǎo)師的教導(dǎo)，室友的照顧，甚至學(xué)長(zhǎng)論文季每天給她帶咖啡。

我等到最后一個(gè)名字。

沒有我。

這三年，她的學(xué)費(fèi)、房租、生活費(fèi)，每月八千，全是我在工地上一鍬一鍬挖出來(lái)的。

我自己留一千二，午飯永遠(yuǎn)是饅頭配榨菜。

散場(chǎng)后我問她是不是忘了提我。

她拍拍我的手："你又不是學(xué)校里的人，說出來(lái)多奇怪。"

回去的綠皮火車上，我把三年的轉(zhuǎn)賬記錄翻了一遍。

二十八萬(wàn)八。

窗外的風(fēng)灌進(jìn)來(lái)，我把那支向日葵放在小桌板上。

突然覺得，這趟車不該來(lái)。

......

綠皮火車哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)仨?，像是在嘲笑我這個(gè)傻子。

我翻著手機(jī)相冊(cè)，找到三年前的第一筆轉(zhuǎn)賬。

202年9月日，8000元，備注：念念學(xué)費(fèi)生活費(fèi)。

那時(shí)候我剛到工地第三天，手上的血泡還沒結(jié)痂，發(fā)了工資第一件事就是給她轉(zhuǎn)錢。

她回了一句："老公最好了，等我畢業(yè)就嫁給你。"

我笑了一整天，連扛水泥都覺得輕飄飄的。

現(xiàn)在想想，***可笑。

手機(jī)震了一下。

林念念發(fā)來(lái)消息：

"你到哪了？怎么不聲不響就走了？"

我打了幾個(gè)字又刪掉，最后只回了三個(gè)字："在火車上。"

"哦，那到了跟我說一聲，注意安全。"

沒有問我為什么突然走。

沒有問我是不是不開心。

甚至連一句"你怎么了"都沒有。

我盯著那個(gè)聊天框看了很久。

往上翻，最近三個(gè)月的聊天記錄，她主動(dòng)找我說的話，十根手指都數(shù)得過來(lái)。

而且每一次開頭，都是，

"這個(gè)月房租到期了。"

"導(dǎo)師讓買個(gè)新軟件，要兩千。"

"親愛的，我看上一條裙子，畢業(yè)典禮想穿。"

我像一臺(tái)按月吐錢的ATM機(jī)。

準(zhǔn)時(shí)，穩(wěn)定，毫無(wú)怨言。

而ATM機(jī)是不需要被感謝的。

對(duì)面鋪位坐著個(gè)大叔，啃著鹵雞腿，看我一直盯著手機(jī)發(fā)呆，突然搭話：

"小伙子，失戀了？"

我搖搖頭："沒有。"

還沒有。

大叔嘿嘿一笑："那就是快了。我跟你說，女人要是心里沒你了，你花再多錢都白搭。"

我沒接話。

但這句話像根針一樣，扎在了我最不愿意碰的地方。

心里沒我了嗎？

也許從來(lái)就沒真正放進(jìn)去過。

我只是那個(gè)......最合適的冤大頭。

火車在一個(gè)小站停了十分鐘。

我下車買了個(gè)三塊錢的茶葉蛋。

咬了一口，突然鼻子一酸。

三年了。

我連個(gè)茶葉蛋都得算著吃。

而她朋友圈里，上周剛發(fā)了和"課題組小伙伴"吃日料的照片。

人均三百多的那種。

我劃拉到評(píng)論區(qū)，第一條就是周宇："下次帶你去吃更好的。"

林念念回復(fù)了一個(gè)俏皮的表情包。

那個(gè)表情包，她已經(jīng)很久沒對(duì)我用過了。