父親重病住院第三天，老家親戚打來(lái)電話。
不是問病情，是要商量老宅怎么分。
我換上十年前的舊夾克，開著一輛破面包車回了村。
三叔拍著桌子說我爸欠他三十萬(wàn)。
堂哥指著我鼻子讓我滾出這個(gè)家。
二嬸逢人就說我在外面混成了要飯的。
直到拆遷辦的人推門進(jìn)來(lái)，我助理帶著十二輛黑色奔馳停滿了整條巷子。
"陸總，遠(yuǎn)征集團(tuán)第十七號(hào)地塊拆遷方案，需要您簽字。"
三叔手里的茶杯，啪地碎在地上。
第一章
接到三叔電話的時(shí)候，我正在醫(yī)院走廊里。
父親剛做完第二次手術(shù)，人還在ICU里躺著，各項(xiàng)指標(biāo)都不太好。
我已經(jīng)三天沒合眼了。
手機(jī)響的時(shí)候我靠在墻上，看到來(lái)電顯示"三叔"兩個(gè)字，愣了一下。
這號(hào)碼存了十年，上一次來(lái)電還是五年前過群發(fā)拜年短信。
我接了。
"遠(yuǎn)征啊，**那個(gè)情況……咱也都知道了。"三叔的聲音里帶著一股子說不出的熱切，"你看這樣，老家這邊有點(diǎn)事得商量商量，你什么時(shí)候能回來(lái)一趟？"
我說："什么事？"
"就是……**那個(gè)老宅子嘛，現(xiàn)在也沒人住，空著也是空著。家里幾個(gè)兄弟商量了一下，覺得趁你回來(lái)，把這事定一定。"
定一定。
我父親還在ICU里插著管子，呼吸機(jī)一下一下地響。
他們就已經(jīng)開始想著怎么分家產(chǎn)了。
我沒說話。
三叔又補(bǔ)了一句："你二嬸說了，你在外面這些年也不容易，大家想幫你。"
幫我？
我握著手機(jī)，看著走廊盡頭ICU的燈。
"行，"我說，"后天我回去。"
掛了電話，我給助理周濤打了過去。
"周濤，幫我準(zhǔn)備一輛面包車。別用公司的。越舊越好，最好后視鏡還有點(diǎn)裂的那種。"
周濤那邊沉默了兩秒："……陸總？"
"再幫我找一件舊夾克，十年那種舊。"
"您這是？"
"回老家一趟。"
我頓了頓，說："我要看，這幫人到底想干什么。"
第二天下午，我站在公司地下停車場(chǎng)，看著周濤弄來(lái)的那輛銀灰色面包車。
漆面斑駁，左側(cè)有一道明顯的刮痕，后視鏡用膠帶纏著。
完美。
我換上那件洗得發(fā)白的舊夾克，里面套了件起球的毛衣。牛仔褲膝蓋處磨出了白印，腳上蹬了雙沾著泥的運(yùn)動(dòng)鞋。
周濤看著我，嘴角抽了抽。
"陸總，您這……"
"像不像一個(gè)在外面混了十年沒混出名堂的人？"
他認(rèn)真打量了一下，點(diǎn)頭："像。非常像。"
我拉開面包車的門，坐上去。方向盤手感粗糙，座椅彈簧硌**。
挺好，夠真實(shí)。
"老宅那個(gè)地塊的拆遷方案做好了嗎？"我問。
"做好了。第十七號(hào)地塊，本月底啟動(dòng)。補(bǔ)償方案、安置方案都已經(jīng)出了。"
"那幫親戚知道這事嗎？"
"不確定。但根據(jù)我們的調(diào)查，您三叔半個(gè)月前就開始頻繁接觸村委了，應(yīng)該是嗅到了風(fēng)聲。"
我笑了一下。
半個(gè)月前。
我父親住院是二十天前。
也就是說，我父親倒下不到一周，他就開始打老宅的主意了。
"好，"我發(fā)動(dòng)面包車，引擎發(fā)出一聲老舊的轟鳴，"我先回去演幾天戲。你那邊隨時(shí)待命。"
"是。"
面包車晃悠悠地駛出地下停車場(chǎng)，匯入車流。
我最后從后視鏡里看了一眼身后那棟四十層的寫字樓——遠(yuǎn)征集團(tuán)總部大廈，樓頂?shù)膌ogo在陽(yáng)光下反光。
然后一腳油門，上了高速。
回陸家莊。
三百公里的路，面包車開了將近五個(gè)小時(shí)。
快到村口的時(shí)候，天已經(jīng)快黑了。
路還是那條路，兩邊的田變少了，多了些三四層的小樓房。
我把車停在村口的老槐樹下，下了車。
深吸一口氣。
空氣里有泥土和柴火的味道，遠(yuǎn)處傳來(lái)幾聲狗叫。
十年了。
我十八歲離開這個(gè)地方，靠著拼命讀書考出去，然后白手起家，一步一步把遠(yuǎn)征集團(tuán)做到了現(xiàn)在的規(guī)模。
但對(duì)這個(gè)村子里的人來(lái)說，我陸遠(yuǎn)征就是十年前那個(gè)穿著打補(bǔ)丁衣服、連學(xué)費(fèi)都交不起的窮小子。
因?yàn)槲覐膩?lái)沒回來(lái)過。
不是不想回。
是沒時(shí)間。
也是因?yàn)椤幌牖貋?lái)面對(duì)這幫人。
我爸在這個(gè)家族里排行老大