“招娣啊，你弟結(jié)婚要排場(chǎng)，那八十八萬(wàn)彩禮和市中心那套婚房，就當(dāng)是你這個(gè)當(dāng)姐的孝敬家里了?！?br>我媽一邊說(shuō)著，一邊將一把發(fā)霉斷齒的舊木梳塞進(jìn)我的帆布包里。
“這是***留下來(lái)的，給你當(dāng)嫁妝，夠體面了?！?br>弟弟姜耀祖穿著新西裝，摟著未過(guò)門(mén)的媳婦嗤笑。
“姐，你本來(lái)就是個(gè)賠錢(qián)貨，能嫁出去就不錯(cuò)了，別惦記家里的錢(qián)?！?br>我看著那把散發(fā)著霉味的木梳，沒(méi)有哭鬧，只是把它從包里拿出來(lái)。
“這是嫁妝？”
我媽趙鳳蘭臉上的肉抖了一下。
“不然呢？你還想要什么？沈家給的錢(qián)，是給我們家的。你嫁出去就是別人家的人，還敢跟你弟搶?zhuān)俊?br>我爸姜樹(shù)根坐在八仙桌邊，旱煙桿敲得桌面啪啪響。
“拿著，別鬧。今天耀祖和小雅試婚服，你要敢丟人，我打斷你的腿。”
弟媳白小雅捏著手上的金鐲子，笑得很甜。
“姐，木梳也挺好的，老物件，有情分。”
情分。
我看著他們身后的大紅喜字，看著墻角堆著的進(jìn)口糖盒，看著弟弟手機(jī)里正在刷的五星級(jí)酒店婚宴圖。
沈硯給我的彩禮，被他們換成了弟弟的婚房、婚禮、金器。
輪到我，只剩一把霉?fàn)€木梳。
我沒(méi)有再問(wèn)，抬手將木梳砸在地上。
木頭裂開(kāi)，里面掉出一張發(fā)黃的紙。
紙上只有兩行字。
“一九九八年，買(mǎi)入女童一名，付五百元。”
“隨戶(hù)口紙一并交清?！?br>那一刻，我媽和弟弟的臉色，比墻上的白灰還難看。
“這是什么？”
白小雅的聲音尖得刺耳，手里的金鐲子碰在桌沿，當(dāng)啷一聲。
我彎腰把那張紙撿起來(lái)。
紙很薄。
霉斑爬滿(mǎn)邊角，像一塊爛掉的皮。
上面的字跡歪歪扭扭，但年月和金額清清楚楚。
“一九九八年?！?br>那年我兩歲。
我抬起頭，看著坐在屋里的四個(gè)人。
我媽趙鳳蘭，我爸姜樹(shù)根，弟弟姜耀祖，還有馬上要嫁進(jìn)來(lái)的白小雅。
他們確實(shí)慌了。
可也只慌了一會(huì)兒。
我媽最先反應(yīng)過(guò)來(lái)，抬手就來(lái)?yè)尅?br>“給我！破紙一張，你拿著干什么！”
我退了一步。
她抓了個(gè)空，腳下絆到碎木片，差點(diǎn)摔在弟弟身上。
姜耀祖馬上扶住她，沖我吼。
“姜招娣