醒來------------------------------------------。，先感受到的不是光，是背上的疼——三道鞭痕從右肩斜拉到左腰，像燒過的鐵絲貼在皮膚上。他趴在一張硬木床上，床板沒鋪任何東西，木紋被磨得發(fā)亮，是被人反復(fù)躺過的痕跡。。。土墻，沒有窗，門板有條兩指寬的縫，光從那里漏進(jìn)來。墻角立著一把鐵鍬，鍬刃上豁了兩個(gè)口。一張矮桌，桌面上放著一只粗陶碗，碗底沉積了一圈灰白的水垢。除此以外什么都沒有。。。指節(jié)更粗，虎口有老繭——是長期握農(nóng)具磨出來的。手臂上還有幾道淺疤，舊的，不是這次的鞭痕。。，但像隔了一層水——藍(lán)星、陽臺(tái)上的蘿卜盆栽、工位上的CAD圖紙、凌晨兩點(diǎn)畫完最后一根柱基配筋后關(guān)掉屏幕的動(dòng)作。每一個(gè)畫面都清楚，可它們不屬于這個(gè)身體?！，F(xiàn)在不是回憶的時(shí)候。。，大小和手掌差不多，安靜地浮在那里。沒有聲音，沒有閃爍，像是本來就該在那兒的。林硯看了它幾秒，伸手在面前揮了一下——手穿過去了。面板不受影響。。。：NL-0721 領(lǐng)地評(píng)分：0 作物狀態(tài)：無 設(shè)施列表：儲(chǔ)物棚×1（破損） 區(qū)域魔力濃度：—，比其他幾行略小。
異常警告：領(lǐng)地外部威脅·領(lǐng)主稅吏預(yù)計(jì)7日后到達(dá)。
林硯把這一行讀了兩遍。
7日。稅吏。
口袋里有東西硌著大腿。他伸手摸出來——一個(gè)粗麻布袋，繩口系得很緊。解開，倒出來。
十二枚銅幣。
銅色發(fā)暗，邊緣被磨圓了，有兩枚上面還有淺淺的切痕。他把銅幣在掌心排開，從左到右數(shù)了一遍，又從右到左數(shù)了一遍。
十二枚。
他把銅幣收回袋子，系好繩口，塞回口袋。然后站起來，走向那扇有縫的門。
門外是田。
不是他記憶中任何一種田。前世見過的農(nóng)田——哪怕是荒了一季的——土是黃褐色，干裂，但底下有東西。這里的土是灰黑色的。不是肥沃的黑土，是一種像被火燒過又被水泡透之后的顏色，灰里透著說不清的暗沉。他蹲下去抓了一把，土從指縫間簌簌落下，干燥，輕飄飄的，沒有土該有的分量。
地很大。從腳下一直鋪到遠(yuǎn)處，少說也有十幾畝。但沒有任何作物——沒有麥茬，沒有菜畦，連野草都稀稀拉拉的，只在田埂邊緣長著幾叢叫不出名字的灰綠色植物。
田地西北角有一口井。他走過去。
井口用三塊石板拼了個(gè)簡易井欄，井繩還在，但木桶底裂了，水從裂縫滲出來，沿著桶壁洇開深色的水痕。他探頭往下看——水面很低，井壁上附著一層暗綠色的苔蘚。苔蘚不是均勻分布的，全都偏在西南方向，像被什么力量拽過去似的。
林硯把木桶提上來，湊近聞了聞。沒有異味。是普通的水，只是少。
他直起腰，環(huán)顧四周。
屋子后面是一片低矮的丘陵，坡上散落著一些枯瘦的灌木。往北看，地平線盡頭有一道模糊的綠線——應(yīng)該是森林。往南，更遠(yuǎn)處，隱約能看到幾縷炊煙，大概是村莊的方向。這間屋子孤零零地杵在田地和丘陵之間，最近的鄰居也隔了至少半里路。
村口有棵樹。
即使在這么遠(yuǎn)的距離，那棵樹也太顯眼了。它立在通往村莊的土路邊上，樹干直徑至少三人合抱，但枝丫全是枯的——一根根黑褐色的枯枝朝天戳著，沒有一片葉子。它周圍的草長得比別處高，像是那片地自己選擇了不讓人靠近。
林硯看了那棵枯樹一會(huì)兒，收回目光。
他回到屋子里，坐在床邊，開始算賬。
面板上說稅吏7天后到。他不知道這個(gè)世界的稅是怎么算的——糧稅還是錢稅，按畝還是按人頭——但他知道兩件事。第一，地是荒的，沒有任何產(chǎn)出。第二，口袋里只有十二枚銅幣。
他在前世做過工程預(yù)算。任何項(xiàng)目的底線都一樣：你得知道手頭有什么，缺口是多少。現(xiàn)在手頭是十二枚銅幣和一片種不出東西的地。
缺口未知。
面板上那行灰色的字還在，沒有變化。林硯盯著它看了兩秒。
面板沒有解釋稅吏是誰、稅怎么收、交不上會(huì)怎樣。它只是把這件事記錄在那里，像氣象站記錄氣壓變化一樣——不提示，不建議，不警告。
評(píng)分 0。
林硯站起來，重新走到門口。
太陽已經(jīng)升到了半空，灰黑色的田地在日光下顯得更干了。風(fēng)吹過來的時(shí)候帶著一種說不清的焦味，像是很久以前有什么東西在這里被燒過，氣味滲進(jìn)了土里，風(fēng)一來就翻出來。
他靠著門框站了一陣。
前世種過蘿卜。在陽臺(tái)上。盆子這么大。窗臺(tái)盆栽的土是超市買的營養(yǎng)土，澆澆水就能活。這里的土抓一把就碎，輕得不像土，吹口氣能揚(yáng)起一小片灰。
不是一回事。
他低頭看了一眼自己的手——虎口的老繭，前臂的舊疤。這個(gè)身體的主人以前也種過地。可能也想過辦法。可能也失敗過。
然后他抬起頭。
面板上還是那幾行字。領(lǐng)地編號(hào) NL-0721。評(píng)分 0。
林硯彎腰撿起墻角那把鐵鍬。
豁了口的鐵鍬，木柄上磨出了指槽，握上去剛好嵌進(jìn)虎口的老繭位置。他在手里掂了掂，不算太重。田里的灰土在太陽底下安靜地鋪著，一望無際的灰黑色，等著第一鍬翻下去。
口袋里的十二枚銅幣輕輕碰了一下。
七天。
他把鐵鍬擱在門邊，轉(zhuǎn)身走向水井。先看井壁，再看土。
事情得一件一件做。