畢業(yè)散伙飯上，我們玩了個(gè)游戲。
規(guī)則很簡(jiǎn)單：一個(gè)人說(shuō)出東亞父母最愛(ài)說(shuō)的貶低式開(kāi)場(chǎng)白，其他人接下半句，誰(shuí)家越窒息越好笑。
第一個(gè)開(kāi)炮的是**，她捏著嗓子學(xué)**：“你一個(gè)女孩子，讀那么多書(shū)有什么用——”
大家齊聲接：“遲早是別人家的人！”
輪到我時(shí)，我端著可樂(lè)，笑得特別熟練。
“我這么辛苦都是為了誰(shuí)——”
“還不是為了你！”
輪到室友的學(xué)妹林悅，她笑著開(kāi)口：“我爸從小跟我說(shuō)，女孩子——”
大家都等著看她怎么自嘲。
“——女孩子當(dāng)然是全世界最聰明最厲害的，想要什么爸媽都給?！?br>滿桌嘩然。
“**，凡爾賽啊這是！”
“投胎小能手！”
“林悅你別玩了，你這是來(lái)拉仇恨的！”
直到她手機(jī)響了，笑著朝全桌炫耀：“我爸媽來(lái)接我了?！?br>她把壁紙轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)給大家看，那張全家福里，被她喊爸**兩個(gè)人——
正是我以為早就死了十幾年的親生父母。
1.
“我這學(xué)妹爸媽對(duì)她巨好！”
“我每天都在羨慕她的原生家庭，等會(huì)她爸媽來(lái)了你們就知道了！”
說(shuō)這話的是我大學(xué)室友江萌，林悅是她社團(tuán)的學(xué)妹。
照片正中那對(duì)中年男女，笑得那樣慈祥，一左一右把林悅摟在懷里。
那兩張臉。
我床頭那張舊得發(fā)黃、邊角都卷起來(lái)的老照片上，就是這兩張臉。
外婆臨終前，攥著那張照片跟我說(shuō)——晚晚啊，**媽走得早，你要好好活。
我信了十幾年。
我以為他們?cè)缇退懒恕?br>原來(lái)沒(méi)有。
原來(lái)他們活得好好的，還養(yǎng)出了這么個(gè)捧在手心里的小女兒。
原來(lái)我不是沒(méi)爹沒(méi)媽。
我端著酒杯的手，一點(diǎn)沒(méi)抖。
這是我練了十幾年的本事。
寄人籬下的孩子，最先學(xué)會(huì)的就是把翻江倒海按進(jìn)胃里，臉上還得掛著剛剛好的笑。
對(duì)著那張全家福，我笑著開(kāi)了口。
“**媽對(duì)你可真好?！?br>“都給你準(zhǔn)備了些什么呀？說(shuō)說(shuō)，我家里也想給我置辦點(diǎn)，參考參考?！?br>林悅被我一夸，尾巴都要翹上天。
“車房早買好啦，就等我畢業(yè)搬進(jìn)去?！?br>“車是我十八歲生日禮物，房子在市中心，我媽說(shuō)女孩子得有自己的底氣。”
底氣。
我十八歲那年，在火鍋店端了整整一個(gè)暑假的盤子。
攢下的那點(diǎn)錢，剛夠交上外婆住院的押金。
我臉上的笑紋絲沒(méi)動(dòng)。
“真好啊。”我說(shuō)。
江萌在旁邊替她接話，得意得比林悅本人還厲害。
“你們是不知道，我這學(xué)妹命好到天上去了?！?br>“爸媽把她寵得沒(méi)邊，畢業(yè)都不用發(fā)愁，直接進(jìn)自家公司當(dāng)高管?！?br>“十八歲**禮上，就把拍賣會(huì)點(diǎn)天燈拿下的**之心送給她?！?br>江萌搗了搗林悅的胳膊，起哄。
“快把你項(xiàng)鏈亮出來(lái)，給大伙兒開(kāi)開(kāi)眼?！?br>她扭頭沖全桌吹。
“我跟你們講，我活這么大，沒(méi)見(jiàn)過(guò)那么大的鉆石，全世界只有這一條！”
林悅半推半就，抬手把領(lǐng)口那顆吊墜摘了下來(lái)。
一條細(xì)金鏈子，墜著一顆鴿子蛋大小的鉆石，在包間燈光下炸出滿桌碎芒。
有人驚呼，有人湊近了細(xì)看。
2.
我看得很仔細(xì)。
我放在桌下的手，慢慢攥成了拳。
指甲一寸寸掐進(jìn)掌心。
那顆鉆石折射出的光，晃得我眼睛發(fā)疼。
我想起外婆脖子上那根老銀鎖片。
黃銅色的鏈子早磨得發(fā)黑了。
外婆說(shuō)，這鎖片是她出嫁時(shí)她娘給的，戴了一輩子。
外婆走后，我用紅布包好，把那鎖片鎖進(jìn)了抽屜最深處。
一顆**之心，女兒說(shuō)給就給。
一片老銀鎖，卻是我外婆這輩子唯一像樣的首飾。
我端起酒，仰頭灌了一大口。
辣得眼眶發(fā)紅。
旁人只當(dāng)我喝高了。
我給江萌遞了個(gè)話頭。
“悅悅從小就這么被寵著？還是家里后來(lái)發(fā)達(dá)了才這樣？”
江萌喝得滿臉通紅，話**徹底關(guān)不上了。
“一直??！悅悅打小就是掌上明珠?！?br>“她十八歲那年辦**禮，包了整個(gè)酒店宴會(huì)廳，請(qǐng)了好多人，對(duì)吧悅悅？”
林悅被戳中得意事，笑著補(bǔ)充。
“嗯，我媽還給我定了條禮服裙，從法國(guó)空運(yùn)過(guò)來(lái)的。”
我在心里飛快地掐算日子。
她十八歲那年。
我