我叫顧晚。三十二歲那年，我在凌晨三點的工位上心臟驟停。
死之前我給老板發(fā)了一條消息：「數(shù)據(jù)跑完了，明早發(fā)您?！箤Ψ?jīng)]回。
死之后的事我不太記得。只記得身體飄起來的時候，工位隔壁的實習生趴著睡著了，電腦屏幕上還開著我的簡歷——她當時在幫我整理競聘材料。五年了我連個主管都沒升上，但公司里所有人都喊我「晚姐」，不是尊重，是好使。
凌晨四點半。辦公樓里只有我的工位亮著燈。躺在腳邊的外賣盒子還沒收拾。屏幕右下角彈出老板的消息：「改一下，客戶要另外一版。」
我沒能改。我的心臟比我的手指先停下來。
那個實習生后來怎么樣了，我不知道。
但我永遠記得她第二天早上發(fā)現(xiàn)我的時候，尖叫穿過了整層樓。
還有一些事我忘不掉。
——年度優(yōu)秀員工評選的時候，我的項目換上了頂頭上司 Lisa 的名字。HR 說「管理層需要曝光度」。我笑了笑，說應該的。那天我加班到凌晨兩點。
——前男友陳嘉樹提出分手那晚，蹲在我公司樓下抽了半包煙，說他愿意替我去跟 Lisa 理論，幫我爭一個升職。我說不用。他說你都干了七年了你到底在怕什么。我沒回答。后來我才知道，他那時候已經(jīng)和我閨蜜在一起了。他們大概是在我加班的那些晚上慢慢熟起來的。你看，連分手都有我的責任。
這些事泡在記憶里，像隔夜的咖啡漬，擦不干凈。
但我現(xiàn)在擦干凈了。
因為我一覺醒來，正坐在入職培訓教室里。面前攤著一張干凈得像白紙的勞動合同。
「顧晚同學？你還有什么問題嗎？」
HR 叫劉姐，后來我和她關系很好。后來她在我第三次競聘失敗的時候對我說了一句話：「晚，不是你不行，是你不會鬧?！?br>劉姐現(xiàn)在看起來比三年后年輕得多，但法令紋已經(jīng)深了，嘴角壓出一個標準微笑。她面前放著整整一摞合同，輪到我簽的時候，筆已經(jīng)替我校好了位置。
我拿起筆。低頭看了一眼底薪那一欄：8000。
我突然想起來，前世我簽這個合同的時候連看都沒看。HR 說簽哪兒我就簽哪兒，財務說加班費按最低標準我就按最低標準，Lisa 說我不能升主管因為「資歷不夠」我就等了七年。
「有問題。」我放下筆。
「嗯？」
「薪資。我要重談?！?br>劉姐的笑容凍在嘴角。培訓教室里還有五個同期入職的新人，齊齊看過來，眼神里有好奇，也有等著看笑話的。
一個坐在前排的男生回過頭。我記得他，朱銳，后來去了銷售部，人不錯，前世離職之前還請我喝過咖啡，但我那時候沒空去。
「八千不夠。」我說。
劉姐聲音降了一度：「這個薪資是統(tǒng)一標準的，應屆生都是——」
「我不是應屆生。」我打斷她。
說這句話的時候，我感覺到手指還在桌上微微發(fā)抖。但我心里清楚——
上一輩子的三年，不是白活的。全公司上上下下的業(yè)務、客戶數(shù)據(jù)、競品分析、內部流程、**關系，全裝在我腦子里。
這就是我的金手指。
「那你想要多少？」劉姐收起了笑。
「月薪兩萬?！刮艺f。
整個教室安靜了。
沉默了大約三秒，前排背對我的一個女生轉過身來。鵝蛋臉，眉眼溫柔，扎著低馬尾，穿著和所有人一樣的白襯衫***。她是同期的實習生里最漂亮的，也是入職第一天最熱情跟我搭話的。
她叫宋思然。后來成了我最好的閨蜜。后來睡了我男朋友。
「兩萬？」她笑了一下，眼神里帶著一絲很淡的嘲諷，「顧晚你開玩笑吧？大家都是一個學校出來的，憑什么——」
「憑我值?！?br>我看著她的眼睛，說完這三個字，就把合同推回給劉姐。
宋思然的笑還掛在臉上，但嘴角已經(jīng)僵了。
她大概沒料到我會頂回去。畢竟在前世，我是那種連食堂阿姨少打一勺菜都只會默默忍了的人。
朱銳忽然對著我豎起一個大拇指。教室里有兩個人跟著笑了笑。宋思然的臉冷下來。
劉姐沉默了一會兒，咳嗽了一聲：「顧晚，這個薪資的事，我要跟部門總監(jiān)商量一下。你先把合同帶回去