我打開一看，后背發(fā)涼。
里面是白若寧全部資料。
她在哪個(gè)夜校學(xué)過(guò)點(diǎn)心，第一任男友欠了誰(shuí)的錢，她母親在棋牌室輸了多少，她最近幾個(gè)月買了多少假名牌，甚至連她和我爸去過(guò)哪家賓館都記得清清楚楚。
“媽，你什么時(shí)候查的？”
“她第一次把手伸進(jìn)后廚，拿走那本舊菜譜的時(shí)候?！?br>我媽把剝好的石榴推給我，“吃吧，甜?！?br>我捏起一粒放進(jìn)嘴里，甜味像沙子，磨得嗓子疼。
“你就不生氣？不難過(guò)？”我看著她，突然覺(jué)得坐在沙發(fā)上的不是我認(rèn)識(shí)了二十四年的媽媽。
她看了會(huì)兒電視，屏幕的光落在她臉上，一明一暗。
“知知，我來(lái)的那個(gè)地方，女人嫁了人，命就掛在夫家門上。丈夫抬新人進(jìn)門，正房還得親手備酒席，笑著給新人添妝。你若哭，便是小氣。你若鬧，便是不賢?！?br>“我十四歲嫁進(jìn)謝家，做的是續(xù)弦。進(jìn)門那天，院里已經(jīng)有兩個(gè)姨娘，四個(gè)丫頭抬了房。她們?nèi)巳私形曳蛉?，背地里人人盼我死。?br>“最熱鬧的時(shí)候，丈夫一個(gè)月有半個(gè)月歇在我院里。那又怎樣？他賞我金釵時(shí)，外頭的人說(shuō)我得寵。他讓我站在雪里等規(guī)矩時(shí)，也沒(méi)人替我說(shuō)半句話?！?br>我渾身發(fā)冷。
“后來(lái)我懷過(guò)一個(gè)孩子。七個(gè)月時(shí)，廚房送來(lái)的燕窩里多了一味寒藥。孩子生下來(lái)沒(méi)哭兩聲就沒(méi)了。我醒來(lái)時(shí)，那個(gè)姨娘跪在我床前，哭得比我還真?！?br>我媽說(shuō)這些時(shí)，手上還在挑石榴里的白膜，像在講別人家的舊事。
“那個(gè)人呢？”我啞著嗓子問(wèn)。
“她后來(lái)搬去了最好的院子。”
我眼淚一下掉下來(lái)，“憑什么？”
我媽把白膜丟進(jìn)垃圾桶，抬頭看我。
“憑她哭得好看，憑男人愿意信?！?br>“那你怎么辦？”
她把遙控器放回桌上，聲音輕得像落灰。
“我學(xué)會(huì)了不急?！?br>林建成回家時(shí)，身上帶著酒氣和一股陌生香水味。
他一進(jìn)門就把車鑰匙扔在玄關(guān)，“飯呢？”
我坐在餐桌邊，盯著他，“你還知道回家？”
他皺眉，“林知宜，你跟誰(shuí)說(shuō)話？”
我把手機(jī)摔到桌上，照片亮著，“這是誰(shuí)？”
林建成看了一眼，臉色先變了一下，很快又沉下來(lái)。
“你跟蹤我？”
“