入職三年。
沒(méi)遲到，沒(méi)早退，沒(méi)犯錯(cuò)。
老板拍桌讓我滾的那天，我翻到了員工手冊(cè)第47頁(yè)。
"未休年假可累計(jì)，不設(shè)上限。"
我算了算，三百二十七天。
老板的臉，從紅變紫，從紫變綠。
我笑了："老總，我先休個(gè)假，咱明年見(jiàn)。"
你猜，他這本親手簽字蓋章的手冊(cè)，現(xiàn)在想撕來(lái)得及嗎？
第一章
我叫陳遠(yuǎn)，在廣進(jìn)貿(mào)易有限公司干了整三年。
三年里，我全勤。
不是那種"偶爾遲到但不打卡"的全勤。
是真正的、一天不落的、連前臺(tái)王姐都覺(jué)得我是不是住公司的那種全勤。
我的工位在角落，緊挨著消防栓。
夏天空調(diào)吹不到，冬天暖氣夠不著。
但我從沒(méi)抱怨過(guò)。
因?yàn)槟莻€(gè)位置的好處是——離老板辦公室最遠(yuǎn)，他罵人的時(shí)候我能晚聽(tīng)三秒。
這三秒很重要。
能讓我提前調(diào)整好表情管理。
我的另一個(gè)愛(ài)好，或者說(shuō)唯一的愛(ài)好，是研究公司的員工手冊(cè)。
別人入職第一天拿到手冊(cè)，頂多翻考勤**和薪資結(jié)構(gòu)，然后就扔抽屜里墊泡面了。
我不一樣。
我一頁(yè)看完了。
不是看完，是背完了。
第3頁(yè)，試用期條款。第11頁(yè)，加班費(fèi)計(jì)算方式。第27頁(yè)，出差補(bǔ)貼標(biāo)準(zhǔn)。第33頁(yè)，病假流程。第41頁(yè)，年終獎(jiǎng)發(fā)放規(guī)則。
每一條，每一款，每一個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)。
我工位鄰居**問(wèn)過(guò)我："遠(yuǎn)哥，你天看那玩意兒干嘛？又不是法考。"
我笑："沒(méi)事，閑著也是閑著。"
他搖頭，覺(jué)得我是個(gè)怪人。
我不怪。
我只是有一種直覺(jué)——這本手冊(cè)，遲早會(huì)救我的命。
今天，就是這個(gè)"遲早"兌現(xiàn)的日子。
下午三點(diǎn)半。
老板錢廣進(jìn)把我叫進(jìn)了辦公室。
他的辦公室有八十平，比我租的房子大四倍。真皮沙發(fā)，實(shí)木大桌，背后掛著一幅"天道酬勤"的書(shū)法。
諷刺的是，他從來(lái)不勤。
"陳遠(yuǎn)，坐。"
我坐下了。
他點(diǎn)了根煙，吐出一口煙霧，瞇著眼看我。
"你在公司幾年了？"
"三年零十七天。"
"嗯。"他點(diǎn)點(diǎn)頭，"三年了，干得怎么樣你自己心里有數(shù)。"
我心里確實(shí)有數(shù)。
業(yè)績(jī)中上，從沒(méi)出過(guò)岔子，部門聚餐我每次都去，老板敬酒