他小臉白了白。
許曼走過(guò)來(lái)，語(yǔ)氣帶著憐憫：“小川，你忘了嗎？**媽什么都不記得了。別為難她?！?br>小川垂下頭，鞋尖在地毯上蹭出一道印子。
我心里疼得厲害，卻說(shuō)不出一句反駁的話。
因?yàn)槲艺娴耐恕?br>連一個(gè)五歲孩子最期待的東西，我都忘了。
晚飯時(shí)，我第一次見(jiàn)到陸家的其他人。
陸硯舟的母親坐在主位，珍珠項(xiàng)鏈壓在黑色衣領(lǐng)上，看我的眼神像看一件臟了的舊物。
“還知道回來(lái)？”她放下湯匙，“當(dāng)初鬧著離婚的人是你，如今沒(méi)地方去了，又裝失憶回來(lái)賴著？”
我握著筷子，手背上還有輸液留下的青痕。
陸硯舟說(shuō)：“媽，她剛出院?！?br>陸母冷笑：“我說(shuō)錯(cuò)了？沈知夏，你當(dāng)年把陸家攪得雞犬不寧，害硯舟差點(diǎn)丟了半條命，現(xiàn)在還想靠孩子進(jìn)門(mén)？”
我看向陸硯舟：“我當(dāng)年做了什么？”
他沒(méi)有看我：“吃飯?！?br>許曼把一碗湯推到陸母面前：“伯母，別氣壞身子。知夏姐現(xiàn)在記不得，怪她也沒(méi)用。”
陸母拍了拍她的手：“還是你懂事。這幾年要不是你照顧小川，陸家早亂了?！?br>小川坐在我旁邊，突然說(shuō)：“我不要曼阿姨照顧?！?br>餐桌一下安靜。
陸母沉下臉：“陸小川，誰(shuí)教你這么沒(méi)規(guī)矩？”
小川嘴唇抖了抖，還是說(shuō)：“媽媽回來(lái)了，我要媽媽?！?br>許曼眼圈立刻紅了，低頭不說(shuō)話。
陸母把筷子重重一放：“沈知夏，你一回來(lái)就教孩子頂嘴？”
我還沒(méi)開(kāi)口，陸硯舟已經(jīng)看向小川：“跟奶奶和曼阿姨道歉?！?br>小川搖頭。
陸硯舟的聲音更低：“道歉?！?br>小川嚇得縮了一下。
我把孩子往身邊拉：“他只是想跟我待在一起?！?br>陸母像聽(tīng)到笑話：“你有什么資格說(shuō)這話？你知道他半夜發(fā)燒是誰(shuí)守著嗎？你知道他不肯吃飯是誰(shuí)哄的嗎？你什么都不知道，只會(huì)回來(lái)?yè)尮?。?br>許曼連忙說(shuō)：“伯母，別這么說(shuō)。知夏姐也是病了?！?br>她越勸，陸母越氣。
“她病了就能把過(guò)去一筆勾銷？曼曼為了小川連自己的畫(huà)室都關(guān)了，她呢？她當(dāng)年帶著那個(gè)男人上門(mén)羞辱硯舟的時(shí)候，想過(guò)孩子嗎？”
那個(gè)男人。
我看向陸硯舟：“誰(shuí)？”
陸硯舟拿起餐巾，擦了擦根本沒(méi)臟的手。
“別問(wèn)?！?br>我盯著他：“你們每個(gè)人都說(shuō)我做過(guò)錯(cuò)事，可沒(méi)人告訴我到底是什么錯(cuò)。陸硯舟，我連替自己認(rèn)罪的機(jī)會(huì)都沒(méi)有嗎？”
陸母笑得譏諷：“認(rèn)罪？你配用這兩個(gè)字？”
許曼忽然端起湯碗：“知夏姐，你剛出院，喝點(diǎn)湯吧。以前你最喜歡這個(gè)?！?br>我接過(guò)來(lái)，小川猛地按住我的手。
“媽媽別喝。”
許曼臉色變了：“小川？”
小川低著頭：“喝了會(huì)困?！?br>陸母怒道：“你還學(xué)會(huì)撒謊了？”
許曼的手抓住桌布邊，聲音發(fā)啞：“硯舟，我知道小川不喜歡我，可我沒(méi)想到他會(huì)這么說(shuō)我。”
陸硯舟看向我手里的湯：“周姨，換一碗?！?br>許曼愣住。
陸母皺眉：“硯舟，你也懷疑曼曼？”
“不是。”陸硯舟把那碗湯推遠(yuǎn)，“她剛出院，吃清淡點(diǎn)?！?br>許曼低下頭，沒(méi)再說(shuō)話。
我看見(jiàn)她指甲在掌心掐出紅印。
飯后，小川拉著我回房。
走到走廊盡頭，他從枕頭底下摸出一個(gè)皺巴巴的紙袋。
“媽媽，這是你以前給我的?！?br>里面是一截?cái)嗟舻闹耋?，和一張?huà)著小兔子燈的草圖。線條很熟練，角落寫(xiě)著兩個(gè)字。
知夏。
我摸著那張紙，腦子里忽然閃過(guò)一片昏黃燈光，一個(gè)小小的聲音喊我，媽媽快點(diǎn)。
可畫(huà)面很快碎掉。
門(mén)外傳來(lái)許曼的聲音。
“硯舟，明天的慈善晚宴，你真的要帶她去嗎？”
陸硯舟說(shuō)：“小川想讓她去。”
“可那是公開(kāi)場(chǎng)合。她現(xiàn)在這樣，萬(wàn)一別人問(wèn)起當(dāng)年的事，陸家會(huì)很難堪?！?br>“我會(huì)處理?！?br>許曼沉默了一會(huì)兒：“你還護(hù)著她？”
陸硯舟的聲音隔著門(mén)傳來(lái)，聽(tīng)不出情緒。
“我只是不想小川再受刺激?！?br>我把紙袋合上。
原來(lái)我出現(xiàn)在他身邊，唯一的價(jià)值只是讓孩子不哭。
第二天，許曼替我挑了一條灰色長(zhǎng)裙。
“知夏姐，你現(xiàn)在身體弱，穿素一點(diǎn)好?！彼χ讶棺?