天發(fā)現(xiàn)它根本沒(méi)往你這邊長(zhǎng)，打從一開(kāi)始就想著有一天扎你一刀。
天亮的時(shí)候我起來(lái)洗了把臉，推開(kāi)客房的門(mén)。
蘇小禾裹著被子縮在床角，妝花了，看起來(lái)一夜沒(méi)怎么睡。
"起來(lái)，走了。"
她瞪著我看了幾秒，突然說(shuō)："你是不是覺(jué)得我會(huì)后悔？"
"不關(guān)我事。走吧。"
一路上我沒(méi)說(shuō)話(huà)，她也沒(méi)說(shuō)話(huà)。
從市里到她們村，開(kāi)車(chē)要六個(gè)小時(shí)。
過(guò)了縣城之后路就爛了，坑洼洼的，車(chē)在山路上顛得人骨頭散架。
她坐在副駕，手一直在攥裙子的布料，指節(jié)發(fā)白。
快到村口的時(shí)候，她突然開(kāi)口了。
"林遠(yuǎn)舟，你真的不管我了？"
"嗯。"
"那我以后——"
"跟我沒(méi)關(guān)系了。"
車(chē)停在村口那棵老槐樹(shù)下面，我下車(chē)，幫她把行李從后備箱拎出來(lái)。
一個(gè)編織袋，裝著她的衣服和書(shū)。
很輕。
"回去吧。"我說(shuō)。
她站在那里，風(fēng)吹著她的頭發(fā)，眼睛紅了。
不知道是因?yàn)橐灰箾](méi)睡還是因?yàn)閯e的什么。
然后她一把拽住我的衣角。
"你不能走。"
"松手。"
"林遠(yuǎn)舟！你不能就這樣走！你資助我十年，你不能說(shuō)不管就不管！"
我低頭看著那只手。
指甲上的美甲亮晶晶的，昨天剛做的，一百多塊錢(qián)。
我付的。
我一根掰開(kāi)她的手指。
"蘇小禾，你說(shuō)得對(duì)，我確實(shí)虛偽了十年。"
"現(xiàn)在我不虛偽了。"
我上車(chē)，發(fā)動(dòng)引擎。
后視鏡里她站在村口，越來(lái)越小。
我沒(méi)回頭。
---
第二章
車(chē)開(kāi)出村子二十分鐘，我的手機(jī)就響了。
陳鐸。
"說(shuō)！到底怎么了！你昨天半夜不回消息，今天一早助理說(shuō)你去黔省了？你是不是被綁架了？要不要我報(bào)警？"
"我在開(kāi)車(chē)。"
"開(kāi)什么車(chē)！你說(shuō)話(huà)！"
我單手打方向盤(pán)，深吸一口氣。
"蘇小禾高考交了白卷，故意的，當(dāng)我面炫耀了一番，說(shuō)她就是要讓我十年的錢(qián)打水漂。"
那頭沉默了三秒。
然后陳鐸的聲音拔高了八度——
"她瘋了吧？？"
"沒(méi)瘋。清醒得很。還化了全妝跟我說(shuō)的，像準(zhǔn)備了很久。"
"我——林遠(yuǎn)舟你等著，我訂機(jī)票，我今天就飛過(guò)來(lái)——"
"不用。我已經(jīng)把人送回去了。