A·XX893。
錢薇的車。
她平時到公司一般八點四十到八點五十。
那天，七點四十八。
提前了整整一個小時。
我又翻了幾個日期。
2023年5月8日，我回老家：錢薇的車07:52進場。
2023年5月23日，我發(fā)燒請假：錢薇的車08:03進場。
2024年1月15日，我出差：錢薇的車07:45進場。
我一口氣翻了二十個日期。
十八個，錢薇的車都比平時提前了四十分鐘以上。
十八個。
她提前來。
因為她需要時間。
我關(guān)掉手機。
心跳很快。
三年。
三年來她每天坐在我旁邊。
幫我倒水。跟我聊天。教我業(yè)務(wù)。
我?guī)退龓顼?。幫她值班。幫她對賬。
她幫我審批請假。
然后趁我不在，用我的U盾轉(zhuǎn)錢。
我靠在椅子上。
想起去年十一月，公司組織體檢。
那天下午我讓錢薇幫我從抽屜里拿一份資料。
我的U盾就放在那個抽屜里。
密碼條貼在U盾背面。
那是我自己貼的，怕忘了密碼。
她只需要翻一下。
就能看見。
下班前，錢薇回來了。
她朝我笑了笑。
“小沈，明天幫我?guī)Х蒴~香肉絲？”
“不要蔥?！?br>我看著她。
“好。”
4.
第三天。
早上九點，小林在公司微信群里發(fā)了一條消息。
“有些人平時看著老老實實的，沒想到膽子這么大。”
沒有@任何人。
但所有人都知道說的是誰。
三分鐘后，錢薇回了一條：
“我一直覺得她花錢大手大腳的。”
張姐轉(zhuǎn)發(fā)了一個表情包：一只狐貍戴著面具。
我看著那條消息。
幫你帶了三年午飯。
魚香肉絲蓋飯不要蔥。
每天中午準時放在你桌上。
一次都沒忘。
你一次錢都沒付過。
你說我花錢大手大腳。
下午，小林的聲音故意提高了一個調(diào)：
“一個月工資六千五的人，怎么換了新手機？”
我上個月?lián)Q了手機。舊的屏幕碎了，花兩千八買了個國產(chǎn)機。
兩千八。
她說得像我買了個金的。
我沒理她。
坐下來。打開手機。
調(diào)出我過去三年的工資流水。
逐月截圖。
三十六個月。月薪6500。季度獎金1000到2000。
沒有一